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沖縄出身の建築家から、沖縄には「テーゲー」という言葉が

あると教わりました。

英語で言えば「about」という感じでしょうか、たとえば

「あいつはテーゲーだから…」と言えば、「あいつは大雑把だか

ら」、「いいかげんだから」という意味になるらしく、本来はい

い意味には使われないのだそうです。そして、そういう言葉が

あり日常的に使われているというのは、沖縄には几帳面な人は

少なく「テーゲー」な人が多いからだという説明でした。しか

し一方で「テーゲー」には「鷹揚である」とか「中庸である」

とか「なんとなく」という意味もあるらしく、こちらは、「杓

子定規」の反対語のニュアンスを持つ肯定的な意味あいになる

のだそうです。

友人の言葉から、いつのまにか私の中に「沖縄の人＝テーゲ

ー」の短絡的な図式（認識というべきかもしれません）が出来

上がってしまっていました。ところがその図式＝認識は、ある

建築家の自邸を訪ねたときに、一瞬にして砕け散ることになり

ました。

そう。それが今回の訪問先『Nハウス』であり、設計者の永

山盛孝さんでした。

今年（2008年）の3月、沖縄建築士会に招かれて浦添市で住

宅に関する講演会をする機会があり、その折に見学させてもら

ったいくつかの建築家の自邸のひとつが『Nハウス』でした。

ふらりと立ち寄った見学だったので、滞在時間はさほど長くは

ありませんでしたが、この住宅で永山さんや永山夫人と交わし

た会話、また、そこで見たもの、感じたもの、考えたことは、

あとあとまで印象に残りました。

先ほども述べたとおり「沖縄の人＝テーゲー」という認識が、

永山さんにお目にかかったとたんに粉砕したことを、まっ先に

書いておかなくてはなりません。玄関のドアを開けると、戸口

に立った永山さんはアイロンのかかった真っ白なシャツを着用

していて、そのボタンは一番上の首元までキチンと掛けられて

いました。アプローチと玄関まわりの緻密なデザインを横目で

観察しつつ、初対面の挨拶を交わしただけで、永山さんが非常

に几帳面な建築家で、「テーゲー」とは対極の性格の人物らし

いことがはっきり分かりました。余談になりますが、奥様の話

によれば、永山さんはお休みになるときも、パジャマの襟元ま

でボタンを掛け、身体の両脇もキッチリ、シーツで巻き込んで

まっすぐ上を向いて寝るのだそうです。思わず私は、「ミイラ

みたいですねぇ…」と、初対面の方に対してあるまじき失礼な

ことを口走ってしまい、永山さん夫妻の顰蹙
ひんしゅく

を買いました。

建築作品は、それを設計した建築家の思想や建築に対する姿
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勢だけでなく、その建築家の性格や人となりが少なからず反映

されるものですが、自邸となるとそれがいっそう顕著に、いっ

そう生々しく現れるものだと思います。

建物内部に足を踏み入れ、2階の広々とした居間・食堂に通

されて、そのことをあらためて強く感じないわけにはいきませ

んでした。目には見えませんが、室内は隅々にまで、整然とし

た秩序感と謹厳な気配に支配されていました。

中央に黒光りのする長大なテーブルが据えられ、そのテーブ

ルを挟んで黒革の食堂椅子が姿勢正しく5脚ずつ向かい合って

居並ぶ様は、食堂というより一流企業の会議室のようで、酒呑

みの私は「こういう食堂では、だらしなく酔うわけにはいかな

いんだぞ！」と自分にきびしく言って聞かせました。また、テ

ーブルと食堂椅子はもちろんのこと、壁に設置されているスピ

ーカーに至るまで、突き当たりの壁に造り付けたキャビネット

を中心にして、寸分の狂いもなくシンメトリーに配置されてい

るせいで、どこか祭壇的な気配が醸し出されていました。

室内の第一印象は、整然、秩序、謹厳、シンメトリーでした

が、この住宅の特徴はそれだけではありません。目を転ずれば、

居間・食堂の南側には半戸外的に囲われたテラスが広がり、北

側の窓の外は上部を日除けのルーバーで覆われた、ここもどこ

か半戸外的に感じられる大きな吹き抜け空間がドーンと控えて

います。こうした「プランや空間の構成」こそが、この住宅の

テーマであり、永山さんの真骨頂にちがいありません。

この住宅は、まず敷地全体をコンクリートのフレームによっ

て囲い取り、その中を部屋の用途に応じた面積と容積に割り当

てていく方法で作られています。実際にこの住宅の中を歩き回

上――2階食堂を居間の方向から見
る。この居間・食堂は、右手のテ
ラスと、左手の窓外の全面をグレ
ーチングの日除けに覆われた大き
な吹き抜け空間とによって挟まれ
ている
下――道路側のファサードは、一見
そっけなく見える。白色のパネル
は寝室の出窓。ガラスを嵌め込ん
だ極小の丸窓がアクセントになっ
ている

落ち着いた雰囲気のインサイド・テ
ラスで話す永山さんと私。永山さん
の背後はコンクリートフレームの間
に嵌め込まれた通風用のルーバー

寝室の出窓は、道路側
から視線を遮りつつ充
分な採光を確保する

屋上テラスは、断熱効果を高
めるためイネ科の千茅（ちが
や）で緑化されている

キッチンカウンターの
隅にはヒヌカン（火の
神さま）が祀ってある
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三谷さんの家（1986）、REI HUT（2001）などの住宅作品の他に、『住宅巡礼』
（新潮社　2000）、『意中の建築上・下』（新潮社　2005）などの著作がある。

であり、「石垣」であり、「福木
ふくぎ

」であるわけですが、そうした

沖縄特有の素材と常套手段に頼らずに「沖縄建築の魅力を引き

出したかった」気持ちは私にも痛いほど分かります。沖縄で建

築の仕事をしていたら、おそらく私もそうしたに違いないから

です。

永山さんは、設計ノートを私に見せてくれましたが、そこに

は、伝統的な沖縄建築のヴォキャブラリーが箇条書きにしてあ

り、それぞれの項目の頭に、

◎（使用する）、○（副の素材で表現する。取り組む。）、×

（使用しない）の印が付してあり、前述の「ヒンプン」、「アマ

ハジ」、「赤瓦」、「シーサー」、「漆喰」、「石垣」は見事に落選し

て、全部×印でした。そして、頁の下段には「新しい沖縄の形

態を造り出す」という宣言のようなメモ書きが、赤ペンでくっ

きりと縁取りしてありました。

永山さんは、誰もが手軽に用いる沖縄の建築言語に頼って設

計することで、類型的、紋切り型の沖縄建築になることを嫌い、

沖縄建築の空間の特質に迫る永山盛孝ならではの独自の沖縄ス

タイルの住宅を提案したいと考えたのです。「直喩」ではなく

「暗喩」でいこう！、磯崎新氏からも大きな影響を受けたと語

る永山さんは、「磯崎好みの言葉」で、そう考えたのではない

でしょうか。

ともあれ、この設計メモの中に、私は永山さんがこの住宅に

賭けた並々ならぬ意欲と、一種の反骨精神を感じて、心中ひそ

かに拍手を贈ったのでした。

ところで、取材と撮影をさせてもらうため2度目に訪問した

日は、図々しいことに、昼と夜の2回つづけて永山夫人の手料

理をご馳走になってしまいました。話し始めると話題は建築だ

けにとどまらず、それからそれへと尽きない感じで、ついつい

長居をしてしまったのです。中でも映画の話は盛り上がりまし

た。私もそうですが、永山さんは映画は細部の細部まで賞味す

る人です。話題が黒澤明の映画に及ぶと、永山さんは、『天国

と地獄』の山崎努が犯罪現場を確認に行くところのパーゴラの

縞模様の光の効果や、『七人の侍』の村人がゾロゾロ連なって

長老に相談に行くところの神々しい光線についてなど、「映画

において自然光がどれほど効果的かつ魅力的か」について熱っ

ぽく語りました。

このとき、私は、『Nハウス』を見学しているあいだ中、私

の身体にピタリと寄り添っていた無音の通奏低音が「自然光」

であったことに突然気づき、思わず膝を打ちました。「Light is

the Theme」というルイス・カーンの名言が、流れ星のように

脳裡をよぎって消えました。,

ってみると、囲み取られた空間の多くが外部空間であることに

気づきます。しかも、屋内空間と屋外空間は阿吽の呼吸で分か

ちがたく入り交じって、空間の変化や、光と影の織りなす見事

な効果を生み出しているのです。炎暑の日射しにしろ、台風時

の暴風雨にしろ、沖縄の自然の力はハンパではありません。そ

の強すぎる自然の力を建築的に巧みに制御して、内部に取り込

んでいる様子は、短辺方向の断面にはっきり現れています。先

ほど述べた居間・食堂の空間は、吹き抜け、ドライエリア、カ

ーポート、コートヤード、テラスなどの外部空間に大きくU字

状にすくい上げられて、宙に浮いている形になっています（断

面図参照）。

屋外空間には、当然ながら日が射し、雨が降り込み、風が吹

き抜けていくのですが、吹き抜け上の屋根のレベルを広々と覆

う日除けのグレーチングや、外壁に嵌め込まれた、視線を遮り

風を通す水平のルーバーや、光を通し雨を防ぐガラスの庇など

によって、荒ぶる自然は温和
おとな

しく飼い馴らされています。沖縄

の気候風土の中で厳しい自然を手なずけ、折り合いを付けて、

これを積極的に住宅内部に取り込んで共存を図った…これが、

『Nハウス』の見どころであり、最大の魅力なのだと思います。

ところで、一見、沖縄の住宅らしく見えない『Nハウス』が、

実は沖縄の伝統的な住宅から多大な影響を受けていると永山さ

んは言います。外部に対しては閉鎖的に見えるけれど、いった

ん中に入ると、格式張らずざっくばらんなことや、動線が幾通

りもあってケースバイケースでそれが自在に選べることなど

は、伝統的民家『中村家』から学んだものなのだそうです。

「一見、沖縄の住宅」と言えば、「ヒンプン」であり、「アマ

ハジ」であり、「赤瓦」であり、「シーサー」であり、「漆喰」

永山家のランチ。沖縄野
菜のたっぷり入った具だ
くさんの味噌汁とゴーヤ
その他の漬け物。美味！

1階コートヤード。ヒンヤ
リした気持ちのいい空間。
日射しの高い夏場にはス
ノコを透過した太陽光が
美しい縞模様を描くとの
こと


