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特集2

著書の解題―10

石元泰博がシカゴから東京に舞い戻ったの

は1953年の3月。1週間後に吉村順三らに同

行して桂離宮を訪れ、その約1年後には写真

集の本格的な撮影に取り組んでいる。その写

真は長い準備の後、W.グロピウス、丹下健

三、石元泰博の共著『桂 KATSURA 日本建

築における伝統と創造』として、1960年に造型

社とイエール大学で出版された。装丁・レイア

ウトはハーバート・バイヤー。世界デザイン会議

に向けて用意されたと言われているが、それを

明記した資料は見つかっていない。しかし、先

入観もしがらみもなく、純粋に石元の感性だ

けで捉えたグラフィカルな構図、新鮮なカメラ

目線の写真に度肝を抜かれ、虜になった人

は少なくない。

その後、版を重ね、1971、72年に中央公

論社、イエール大学から出た改訂版では、グ

ロピウスの死去に伴い、著者は丹下健三、石

元泰博の2人になった。再撮影を検討したが、

あえて1954年に撮ったオリジナルを使う選択

をした。しかし、レイアウトは亀倉雄策に代わり、

石元の特徴をより強調した構成になっている。

更に約10年後の1983年、岩波書店から『桂

離宮空間と形』が出版された。昭和の大修復

を終えた桂離宮を、今度はカラーフィルムでお

さえた。著者は磯崎新、熊倉功夫、佐藤理、

石元泰博、装丁・田中一光、レイアウト・太田徹

也である。同書はアメリカ、ドイツ、イタリア、スイ

スでも出版されている。

あの衝撃的な桂離宮の写真集は、こうして

日本を、世界を、席巻していった。今もって写

真家・石元泰博は「僕の桂の第一印象はレイ

クショアに見えちゃったんだ」と、飄 と々慧眼鋭

く微笑むのである。



［特集2］序論

再読『KATSURA』・『桂』・『桂離宮』
『桂』から学ぶこと

上――『桂 日本建築における伝統と創
造』丹下健三、石元泰博著（中央公論社
1971）
下――同ハードケース

『桂離宮 空間と形』磯崎新、熊倉功夫、
佐藤理、石元泰博著（岩波書店　1983）

『桂 KATSURA 日本建築における伝統と
創造』ワルター・グロピウス、丹下健三、
石元泰博著（造型社　1960）
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3度目の正直 ──東京近郊で育ち、いま東京で生活している僕だが、実は、桂離宮には少しだけ縁が

ある。個人的な話になってしまうが、僕の父は京都出身、しかも桂の出身なのである。父の生家が桂

離宮のすぐそば桂木ノ下町にあり、小学生の夏休みにその生家から桂川に遊びに向かう途中、手入れ

の行き届いた生垣沿いをよく歩いた、それが初めての桂離宮だった。

その後、桂離宮の内部に入ったのは大学3年生の時だ。大学の建築史実習の一環として幸運にも、桂

をこの眼で見た。松琴亭も月波楼も月見台も見た。ただ正直に言うと、その時、大した感激はなかっ

た。すべてが教科書どおりだった。このプロポーションが美しい、と書いてある。このディテールが

素晴らしい、とされている。そんな確認作業に終わった。なぜか自分の眼で見ることを全くやめてい

たから、感激などできるはずもないのだが。

しかし先日『桂日本建築における伝統と創造』（以下、『桂』）を拝見することで、その10年前の桂訪

問が自分の想像力の欠落と怠慢であることが、明らかになってしまった。幾つもの写真を通じて体験

した3度目、10年ぶりの桂は、鮮やかで、生々しく、その豊潤さに胸が高鳴るものだった。

桂と石元の眼 ──『桂』は写真を石元泰博、テキストを丹下健三、レイアウトを亀倉雄策が担当する

という最強の布陣によって、1971年に世に出された、桂離宮の写真集である。実はその11年前にワルタ

ー・グロピウスがテキストを寄せ、ハーバート・バイヤーのレイアウトによる『KATSURA』が、さら

に1983年に、石元が再撮影し磯崎新らがテキストを寄せた『桂離宮空間と形』が、それぞれ発行され

ている。つまり“丹下版”、“グロピウス版”、“磯崎版”の3種類の“桂”が世に出ているのだ。かかわ

った3人の建築家の名前だけを見ても、この写真集がタダモノではないことが容易に想像できる。

3つの“桂”の中で最も深い印象を残したのは、“丹下版”の石元の写真である。

まず度肝を抜かれたのは、ハードケースの表紙の写真だ。軒レベルで新御殿の屋根をバッサリと切

り落とし、足元には美しい芝庭が広がっている。建物の下半分と芝を、写真ど真ん中で衝突させると

いう極めて大胆な構図だ。こんな桂を撮った写真家は石元の前にも後にもいないだろう。その結果、

新御殿は、柱・梁・建具割りだけでエレベーションを構成したモダニズム建築のような様相を呈し、

さながらル・コルビュジエのサヴォア邸、あるいはミース・ファン・デル・ローエのレイクショアド

ライブ・アパートメント［＊1］の足元のように見える。しかし『桂』をじっくり読み込んでいくと、こ

れが単に奇をてらった大胆さなどではないことが次第に了解されてくる。

ページをめくってみる。丹下健三の序文のあとに石元の写真が始まる。すぐに目を引いたのは「土

塀と生垣」、「飛石と苔」、「石苔石」、「御幸道部分」［＊2］など美しい桂の庭の写真である。個性豊かな

物質同士が無媒介にぶつかり合い、しかし面一で平滑に配列される様は、まるで象嵌された美術工芸

品、寄せ木細工のようではないか。衝突と平穏が同時にそこにあり、桂の庭の独特の緊張感と豊かさ

が写真から体験されるのだ。僕が『桂』の中で最も感銘を受けた写真は、芝庭の半分に大木が木陰を

落とし、その手前に苔と飛石を見据える「中書院から見た芝庭」だ。ここでは苔、飛石、芝といった

素材同士の衝突の上に、さらに光と影の衝突が重なり合い、地面という1枚の美しい平滑面に複雑で豊

かなパターンが生み出されている。石元が切り取ったシルクのように滑らかな平面を見れば、世界が

光と自然と物質の、エネルギーあふれる無数の衝突と共存で成り立っていることに気付かされるのだ。

建築物の写真についても同様のことが言える。柱と床の2本の直交軸によって、風景を“4象限に”

切り取った「東南から見た古書院広縁と月見台」［＊2］が分かりやすいかもしれない。1枚の写真の中の

2本の直交軸が、僕たちを、内／外、天／地といった空間対比の間に行き来させる。それは広縁から、

月見台に出て、庭に下りて、といった一連の所作を自然と想起させ、庭と建築が、自然物と人工物が、

分かち難く連続している桂の空間を鮮やかにを表現しているのである。この分かち難い連続は、写真

の中央にG.L.（グランドライン）という1本の軸のみを用意し、建築と大地の接続だけをひたすらに注

視した、あの表紙の写真にも強く表れている。

『桂』の石元の眼は、決して漠然と風景を眺めるようなことはしない。桂を歩きまわり、凝視し、

石元独自の平面や軸線を桂の空間にあてがうことで、1枚の写真の中に、モノとモノの関係性やそれら

の結び付きを示していたのだと思う。モノとモノとの関係を先鋭化するこれらの繊細で大胆な平面や

軸線は、半世紀前の石元の眼そのものだ、とも言えるだろう。

また、それら写真のトリミングを含めたすべてのレイアウトを担当した、亀倉雄策の仕事も特筆に

値する。迫力ある見開き写真がきたかと思えば、横長と縦長の写真を対比的に並べたり、あるいはま

るで展開図のように室内の一壁面のみを切り出したりと、ページごとに、空間の多様なプロポーショ

ン、重心の変化が周到に用意され、僕たちは最後の1ページまで驚嘆させられるのだ。

『桂』の写真を前にすると僕たちは、自然の生命感、物質感、調和、明と暗、静と動、均整、連続

感、といったあらゆる感覚に対して敏感にならざるを得ない。桂離宮という現実はただ一つだが、石

元の眼が桂で拾い続けた“関係性”の多様さと豊かさを前にして、この写真集をひとつの感情で読み

終えることなど決してできない。それどころか、その鋭敏になった感覚は僕たちの眼の前に新たな現

実をつくり出すのだ。

自分の眼が新たな現実をつくり出すということ ── ところで丹下健三は序文でこう述べている。

「この写真の本から桂を知った人は、現実の桂を訪れて、別のものにみえて落胆するかもしれない」。

僕はその逆で、現実の桂で気付けなかったことを、写真集『桂』に見つけることができた。さらに

言えばこの『桂』の体験は、桂離宮を見ていると同時に、石元・丹下・亀倉の3人の、6つの眼を見て

いるような気分だった。6つの眼が、現実をこんなふうに見てもいいのだという勇気を、さらに言えば、

自分の眼が新たな現実をつくり出すということを、我々に開示してくれている気がしたのだ。

いま、僕たちはとても便利で、しかし同時に、少し目標を持ちにくい時代に生きている。そうした

時代背景が起因しているのかは分からないが、自分の眼がなくても生きていける、想像しなくても生

きていける、そんな風潮があるように思う。恥ずべきことだが10年前の僕がそうだった。そんな現代

に生きる僕たちにとって、『桂』が半世紀たってもいまだみずみずしさを放つのはこの一冊の写真集が、

自分の眼で、力強くモノとモノの関係を想像して生きることの豊かさを、圧倒的な迫力と鮮やかさを

もって僕たちに語りかけてくるからなのではないか。,

はせがわ・ごう――建築家／1977年生ま
れ。2002年、東京工業大学大学院修士課
程修了後、西沢大良建築設計事務所。
2005年、長谷川豪建築設計事務所設立。
主な作品：森のなかの住宅（2006）、桜
台の住宅（2006）、五反田の住宅（2006）
など。

長谷川豪
GO  HASEGAWA

［＊1］レイクショアドライブ・アパートメ
ント（1951）ミース・ファン・デル・ロ
ーエ
［＊2］「土塀と生垣」、「飛石と苔」、「石 苔
石」、「御幸道部分」、「東南から見た古書院
広縁と月見台」333図版p.30

「中書院から見た芝庭」



［＊3］ハーバート・バイヤー（1900～85）
（『INAX REPORT』No.171、p.23参照）
［＊4］亀倉雄策（1915～97）
グラフィックデザイナ－。東京オリンピックや
大阪万博のポスタ－などを手掛け、日本のデザ
インを世界的水準に高めた。バウハウスの教育
理念の実践を目指した川喜田煉七郎主宰の新建
築工芸学院で学び、1938年に日本工房入社。土
門拳とともに、海外向けの宣伝誌『NIPPON』
のア－トディレクタ－として活躍。戦後は日本
宣伝美術会（日宣美）の創設に参加し、70年の
解散まで中心的役割を担った。78年に設立され
た通商産業省所管の日本グラフィックデザイ
ナ－協会（JAGDA）の初代会長。フジテレビや
NTTのシンボルマ－クでも知られる（大川）
［＊5］ニュー・バウハウス
ワイマ－ルのバウハウスでマイスタ－（教授）
を務めたモホイ＝ナジを校長として、1937年に
シカゴに創設されたデザイン学校。翌38年には
資金提供者の無理解が理由で閉鎖、39年にス
ク－ル・オブ・デザインとして再生。更にイン
スティテュ－ト・オブ・デザインと名称を変更。
44年には定着し、アメリカにおけるデザイン教
育史上に大きな足跡を残した。資本主義社会に
おけるバウハウス理念の展開に苦悩したモホ
イ＝ナジは、46年に51歳で死去。49年にはイリ
ノイ工科大学に併合された（大川）
［＊6］ハリー・キャラハン（1912～99）
写真家。ミシガン州立大学で2年間工学を学び、
クライスラー社で働きながら独学で写真を習得
する。1946年、インスティテュート・オブ・デ
ザインの教員となり、49年にイリノイ工科大学
デザイン研究所写真部長。1961～77年にはロー
ド・アイランド・デザイン学校で教鞭を執る。
主な作品に妻・エレノアをモデルにした「EL-
EANOR」シリーズなど
［＊7］アーロン・シスキン（1903～91）
写真家。写真家グループ「フォト・リーグ」で
ドキュメンタリー写真を撮り始め、1959年、壁
の落書きや剥がれたポスターの断片など抽象的
なモノクロ写真を集めた『AARON SISKIND
PHOTOGRAPHS』を出版。キャラハンとは親交
が深く、彼の勧めによりインスティテュート・
オブ・デザインで教鞭を執り、教育者としても
活躍した

［＊8］浜口隆一（1916～95）
（『INAX REPORT』No.172、p.25参照）
［＊9］石元が浜口から紹介されたのは、後に国
際デザインコミッティーを創設したメンバー。
国際デザインコミッティーは、1953年、第10回
ミラノトリエンナーレへの参加を目的とし発足。
勝見勝、亀倉雄策、剣持勇、渡辺力、滝口修造、
浜口隆一、丹下健三ら日本のデザイン界の中心
で活躍していた15名が設立。そこに石元も加わ
っていた。後にグッドデザインコミッティーと
改称し、世界デザイン会議開催の核となる。63
年、日本デザインコミッティーと改称
［＊10］ニューヨーク近代美術館
［＊11］エドワード・スタイケン（1879～1973）
写真家・キュレーター。ロダンやセザンヌなど
ヨーロッパの芸術家をアメリカに紹介し、自ら
写真展を企画するなど、アート写真の普及に尽
力した。1947年、MoMAの写真部長に就任し、
「The Family of Man」の写真展のキュレーターと
して高い評価を得た
［＊12］333図版p.23
［＊13］Architecture of Japan
MoMAで企画された建築展。建築デザイン部長
のドレクスラーと、資金面の援助者であるロッ
クフェラー夫妻が日本各地を訪問し、大津三井
寺の光浄院客殿をモデルとした書院造りを中庭
に展示することを決定。設計は吉村順三、考証
は建築史家・関野克、施工は11世伊藤平左衛門、
作庭は佐野旦斎。建物の規模を縮小し、オリジ
ナルにはない茶室や台所、厠、浴室を付けるな
ど、独自の設計も加えられた。日本国内で良材
が集められ、いったん組み立て、完成した姿を
確認した上で、改めて解体してアメリカに送ら
れた。木造平屋総檜造り、檜皮葺き屋根、56.6
坪、付属施設を合わせて72.9坪。1954年から2年
間にわたり展示された。1958年、フィラデルフ
ィア万博の日本館（鳳凰殿）の跡地に移築され、
現在は「松風荘」と呼ばれている。米国史上2度
の日本ブームの立役者となった2つの建物が、奇
しくも同じ敷地を共有したことになる。
なお、1932年の「インターナショナル・スタイ
ル」展以降、建築分野におけるMoMAの活動と
その影響力には特筆すべきものがあった。1950
年代に建築デザイン部長を務めたドレクスラー
は、その中心的存在だった（大川）

ゲスト 石元泰博 YASUHIRO  ISHIMOTO （写真家）

聞き手 内藤廣 HIROSHI  NAITO （建築家）
石元泰博氏
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「The Family of Man」の
写真を持って

内藤 僕は「海の博物館」［＊1］を撮影していただい

て以来、15年以上のお付き合いになりますから、

個人的にはたくさんお話を伺っています。今日は読

者のために知っている話も聞かせていただくことに

なります。社会常識としては石元先生とお呼びしな

ければならないのですが、そういう型どおりのこと

は嫌いですよね。石元さん、といつもどおり呼ばせ

ていただきます（笑）。

石元さんの人生って不思議だなと、いつも思いま

す。良い方向に自然に操られていくようなところが

たくさんありますね。良きアシスタントでもあった

奥さまの滋さん［＊2］も、生前よくおっしゃってい

ました。「石元はついているのよ、運がいいのよ」

って。今日は石元さんの運命的なお話から徐々に伺

っていきたいと思います。

石元 改めて内藤さんに話をするのも変な感じだ

ね。

内藤 まあ、そうおっしゃらず…（笑）。今日は、

時代をつくった本というテーマで、建築界に大きな

影響を与えた写真集“桂”を中心にお話を伺います。

初めに少し整理しておくと、石元さんの写真による

桂離宮の写真集は、3種類出版されてきました。話

が複雑になるので、前もって少し整理しておきたい

と思います。最初は1960年、ハーバート・バイヤ

ー［＊3］のエディトリアルデザインでアメリカのイ

エール大学で出版された英語版、日本のダヴィッド

社で出版された日本語版。これを“バイヤー版”と

します。これが最初の2冊。次は亀倉雄策さん［＊4］

のエディトリアルデザインでバイヤー版を再編集し

た1971年の中央公論社の日本語版、1972年のイエ

ール大学の英語版。これを“亀倉版”とします。い

ずれもモノクロです。最後は1983年、昭和の大修

復後、カラーで撮り直した岩波書店版です。これを

“カラー版”とします。今日はこの年代の違う3種

類の出版を比較しながらお話を伺おうと思っていま

す。

まず、読者のために、最初に石元さんの簡単なプ

ロフィールを紹介します。1921年にサンフランシ

スコでお生まれになって、その3年後の1924年にご

両親のふるさと高知県に戻られます。そして、

1939年、高知県立農業高校卒業後、単身渡米し、

サンフランシスコに行かれる。戦争が始まり、一時

は在米日系人の収容所に入れられるなど、さまざま

な苦労をされます。そして戦後、斬新な造形教育で

知られているシカゴのニュー・バウハウス［＊5］の

写真学科に入学し、ハリー・キャラハン［＊6］、アー

ロン・シスキン［＊7］のもとで写真を学ばれました。

実に運命的かつ複雑な青春期を過ごされたわけで

す。

桂の話に入っていく前に、卒業して日本に来られ

た辺りからお話を伺えたらと思います。

石元 そうすると、1952年くらいからの話だね。

その前に、日本に帰ることになった辺りを少し話し

ておかないとね。まだ、ニュー・バウハウス在学中

に、浜口隆一さん［＊8］に会ったことが大きかった。

浜口さんはロックフェラー基金でニューヨークに勉

強に来ていて、帰国する時にシカゴに来て、僕が通

っていた学校に寄られた。たまたま僕の先生が「在

校生に日本人がいるから」と、浜口さんに紹介して

くれたんだ。その時に「来年、東京に帰ることにな

っていますが、東京には知っている人がいないので、

よろしくお願いします」とごあいさつした。

日本に帰国したのは卒業した1953年、その3月に

東京に来て、真っ先に浜口さんのご自宅に伺った。

それで最初に紹介されたのが、丹下（健三）さんだ

った。丹下さんを始め、前川（國男）さん、坂倉

（準三）さんとか、いろいろな建築家を紹介しても

らったんだ［＊9］。

内藤 縁とは言え、すごいメンバーですね。来日と

言ったらいいのか、帰国と言うのか迷うところです

が、帰国されたきっかけは何だったんですか。

石元 卒業する前の年の1952年の秋、まだ学生だ

った時に、MoMA［＊10］の写真のキュレーターの

（エドワード・）スタイケン［＊11］に会いに行った。

僕が習っていた先生のキャラハンがスタイケンと親

しかったので、紹介してくれたのね。スタイケンは

その頃、「The Family of Man」という展覧会を企

画していたんだ。

内藤 MoMAで開催された伝説の展覧会ですね。

たくさんのアーティストが参加して、その後、世界

中を巡回して大成功を収めたという。

石元 そう。僕も「The Family of Man」のために

写真を見てもらおうと思って。そうしたら子どもの

写真を2枚ほど使ってくれたんだ［＊12］。それで、

「The Family of Man」の日本側の出品作品を収集

する仕事を依頼された。その頃、M o M Aで

「Architecture of Japan」という展覧会［＊13］が企

画されていて、その準備のために近々、日本にキュ

レーターが行くから、と紹介されたのが（アーサ

ー・）ドレクスラー。そして翌1953年3月19日に

日本に帰ってきたんだけど、3月20日過ぎにドレク

スラーも日本に来たわけ。それで、1週間ぐらいた

った頃、ドレクスラーと吉村（順三）さんと帝国ホ

テルで会って、いろいろと打ち合わせをした。

MoMAの中庭に建てる本格的な日本建築の設計者

が吉村さんだった。

内藤 「松風荘」ですね。そこで吉村さんにつなが

るんですか。それで、3人で会って何をしようとし

たんですか？

石元 「Architecture of Japan」では、日本の代

表的な空間を紹介することになっていた。そのため

に建物を見て回ろうということだった。上賀茂神社、

京都御所、修学院離宮、三井寺の光浄院、桂離宮と

か、いろいろ見に行った。その時が、僕にとって初

めての桂との出会いになるわけ。名前だけはシカゴ

にいる時に聞いたことがあったけど、どんなものか

知らなかった。

内藤 第一印象として、桂はどんな感じに見えまし

たか？他の建物とは、やっぱりちょっと違いました

か？

石元 違った。やっぱり庭なんだよね。何よりも一

体感があった。庭に立つと、黒みを帯びた柱・鴨

居・廊下の手すりが分割する建物の構成とか、緑の

芝生とビロードのような苔の上を雁行する踏み石、

そうしたものに独特のリズムを感じて心地良かっ

た。書院の白壁と、わずかに陰影を持つ白い障子が

まず目に飛び込んできて、その時、なぜかミース

（・ファン・デル・ローエ）の建物を思い起こした

んだ。学生時代に写真技術の演習でミースの建物を

練習台にしたことがあるから、それでかな。ミース

のピロティと古書院の縁側が一緒になっちゃった。

内藤 見てすぐに「レイクショアドライブ」を思い

出したんですか？

石元 そう、桂に関しては、古い建築というよりも、

最初からミースみたいな“モダンな形”をその中に

見ていたんだろうね。レイクショアドライブが出来

たての時に、建築写真として撮ったのではなくて、

あの建物を練習台に歪みを直すあおり
・ ・ ・

の練習をし

た。僕が撮った建築写真は、それまでそれ1枚しか

ないんだよ。だから、自分の中では最初からつなが

っていたと思う。桂については何の先入観もなかっ

たから。建築の写真を専門的にやっていたわけでも

ないし。

特集2

著書の解題―10

［対談］時代を画した書籍―10

『KATSURA』
『桂』
『桂離宮』

内藤廣氏

桂
離
宮
に
ミ
ー
ス
を
見
た
…

［＊1］海の博物館（1992）内藤廣建築設計事務所
［＊2］石元滋（1926～2006）
本名、滋子。茨城県水戸に生まれる。生家は老
舗書店。1942年、日本女子大学入学。44年には
学徒動員で特殊ガラスの工場に通う。46年、小
学館で雑誌『こくみん二年生』の編集を担当す
るも、父親の看病のため退職。49年、草月流の
勅使河原蒼風に師事し、生花の教授も行う。56
年、亀倉雄策の紹介で前年に会った石元泰博と
結婚。58年から3年間、夫妻でシカゴに滞在し、
彫刻を学び、ギャラリーに勤める。61年、帰国
後は撮影アシスタント、執筆者として石元をサ
ポート。晩年は裏千家流茶道を教授（森山）
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内藤 それでその時、すぐに何枚か撮っ

たんですか。

石元 いやいや、最初に桂に行った時は、

実は何も撮らなかった。

内藤 いつも手放さない例のライカは持

っていなかったんですか。

石元 持っていたけど、何も撮らなかっ

た。その次に行った時に、敷石や飛石ば

かりを撮って、堀口（捨己）さん［＊14］

に見せたけど。

内藤 堀口さんともお付き合いがあった

んですか？いつ頃からですか。

石元 堀口さんも浜口さんに紹介された

んだ。堀口さんに桂の飛石ばかりを撮っ

た写真を見てもらったら、とても褒めて

くれた。それが桂の写真集をつくる話に

つながったんだと思う。とにかく、飛石

が写真集のきっかけだったんだよ。

内藤 帰国早々、建築の世界にどっぷり

巻き込まれていきますね。

石元 ドレクスラーがアメリカに帰る時

に、変な写真を頼まれてね。瓦葺き、檜

皮葺き、柿
こけら

葺きの3種類の屋根、それと

障子、襖、座布団、畳を撮ってほしいと。

そんなことを言われても、屋根だって障

子や襖だって、種類もいろいろあるし、

どれが良いのかが全然分からなくて、探

すのが大変だった。

内藤 それは先ほどの「Architecture of

Japan」用の写真ですね。よく考えてみ

れば、アイテムとしては日本中どこにで

もある被写体ばかりですね。

石元 そう。ドレクスラーが必要な

「Architecture of Japan」の写真は、渡

辺義雄さん［＊15］とかから既にある程度

ニューヨークに送られていた。僕は日本

のカメラマンが撮っていないものばかり

を頼まれたということなんだろうね。そ

［＊14］堀口捨己（1895～1984）
1920年に発足した分離派建築会の中心人物とし
てモダニズムの先陣をきりながら、その後は茶
室研究の世界に没入。伝統の側に軸足を置きな
がら、日本の近代建築を模索し続けた。日本の
伝統的建築の世界を、モダニズムの観点から洗
い直す作業を通して、“構成の美学”や“家と庭
との空間構成”といった独自の視点を打ち出し
た（大川）
［＊15］渡辺義雄（1907～2000）
建築写真家。1949年からは日本大学芸術学部で
教鞭を執り、後進の育成に貢献した。主な著書
に『伊勢神宮』（平凡社　1973）、『奈良六大寺大
観』（岩波書店　1968～73）など。90年、写真
家で初の文化功労賞を受賞した。東京都写真美
術館初代館長 庭園から中書院・楽器の間・新御殿を見る（石元泰博プリント）
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合いをしたようなイメージがありますが。

石元 はっきりしないけど、そんな話は何もなかっ

たと思う。その後に丹下さんが来た時は、お嬢さん

を連れて来ていたんですよ。まだ小さかったけど、

月見台に座らせたりしてね。

内藤 撮影から出版までの6年間はどうしていたん

ですか？

石元 その間は日本でいろいろな調整をやっていた

んだと思う。エディトリアルデザインはバイヤーだ

けど、日本語版のレイアウトのやり取りなんかがあ

ったのかもしれないね。結構、時間がかかったけど、

僕はその間の事情についてはよく知らないんだ。

内藤 英語版をつくる時に、編集はバイヤーで、論

文は（ワルター・）グロピウス、というのは石元さ

んが提案したんですか。

石元 そうじゃないと思う。編集の部分は全然タッ

チしていないんだ。その当時、グロピウスはバウハ

ウスの流れをくむ桑沢デザイン研究所［＊19］の設立

ために日本に来たんだよ。そして、桂を見に行って

いる。それならというので、丹下さんがグロピウス

を入れようと言ったんだと思う。

内藤 丹下さんのアレンジメントがかなり入ってい

るんですね。1971年の亀倉版ではグロピウスは入

れないで、丹下さんだけになります。デザイナーは

亀倉さんを使おうと言ったのも、丹下さんなんじゃ

ないですか？

石元 いやいや、原弘さんと亀倉さん［＊20］は最初

から手伝いで入っていたと思う。ダヴィッド社の小

林さんが出版を決めた時から、亀倉さんはかかわる

ことになっていたと思うな。

内藤 亀倉さんは1971年のリメイクの時に前面に

出てくる訳ですが、1960年のバイヤー版と1971年

の亀倉版のレイアウトを比較してみると、とても面

白いんですよ。「中門の石組」を比べてみても、バ

イヤー版は上部が入っているんですが、亀倉版は切

っている［＊21］。微妙な違いですが、それで伝わる

ものが違ってしまう。編集というのは面白いなと思

いました。その他でも、飛石のカットでわずかに切

ったり切らなかったりするだけで、印象が全然違い

ますからね。

石元 当時は、特に建物に関心があったわけでも何

でもないんだ。ただ単に被写体として見ているだけ

だから、かなり大胆に撮影しているんだと思う。

内藤 「御輿寄から月波楼への飛石道」も、バイヤ

ーと亀倉さんではトリミングが違う［＊21］。バイヤ

ーの方は奥の空まで入れていて具体性があるけど、

亀倉さんはコンポジションが際立つように手前の屋

根の瓦で切っているところが面白い。その場所は、

カラー版でも撮っていますね。

石元 撮っているね。

内藤 昨日、改めて写真集を並べて眺めていたんで

すけど、モノクロ版とカラー版で、同じ場所のカッ

れで、ノーマン・カーヴァーというアメリカの建築

家と親しくなったんだけど、彼に相談したら、上賀

茂神社の屋根が良いとか、障子は桂が良いとかいろ

いろ教えてくれたんだ。彼は、進駐軍の兵士として

京都に駐留していたこともあって、桂も先に撮って

いた。僕より日本建築のことをよく知っていたし、

写真にも詳しくて、なかなか良い写真を撮っていた

［＊16］。

バイヤー版と
亀倉版のレイアウトは…

内藤 1953年に帰国されて、実際に撮ったのは54

年ですよね。出版は60年だから、6年後になるわけ

ですが、依頼はどこかから受けたんですか。

石元 ダヴィッド社という出版社。後に造型社と名

前は変わるんだけど、そこの小林（英夫）さんが堀

口さんに見せた写真を見て、桂の写真集を出そうと

いう話になった。解説文が要るということで、執筆

者としては堀口さんと丹下さんが候補に挙がってい

たんだけど、堀口さんは前年に毎日新聞から『桂離

宮』［＊17］を出していたということもあって、じゃ

あ、若手の丹下さんにしようと決めた。だから、丹

下さんがこの本を企画して僕を選んだのではなく、

丹下さんを選んだのは僕なんだ。若いという理由で

ね。だけど、本にはそう書いていないよね。

内藤 そうですね（笑）。撮影期間はどのくらいだ

ったんですか。

石元 ダヴィッド社との契約では、5月いっぱいか

けていいと言われていたから、毎日通って約1ヵ月

はかけたかな。

内藤 まるまる1ヵ月間、俵屋［＊18］に泊まり込ん

で、桂の撮影に通ったという話ですね。俵屋に長期

逗留というのはすごいですね。

石元 大体、俵屋が幾らかかるのか、僕は全く知ら

なかったんだ。京都でドレクスラーと吉村さんと3

人で泊まった時に、吉村さんが俵屋を選んだから、

宿屋なら俵屋だと思っていたんだ。俵屋しか知らな

かったから（笑）。知らないというのは恐ろしいね。

後が大変だった。

内藤 俵屋なら「Architecture of Japan」の材料

もたくさんあったでしょう？

石元 布団とか座布団とか肘掛けなんかを撮らせて

もらった。

内藤 俵屋に泊まり込みで撮影したのは、丹下さん

と会った後ですか。

石元 そう。丹下さんと会って、写真集の話が決ま

ってから。

内藤 丹下さんとはどういう話をしたんですか？丹

下さんの書いた文章のとおりだとすると、石元さん

と2人で桂の中を歩き回って「ここはこういうふう

に撮ろう、あちらはこう撮ろう」というような話し
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トがありますが、よく見ると「中門の石組」は石が

違っていますね。昭和の大修復で変わっています。

同じ石組じゃない。最初のモノクロ版の写真の時の

方が良いですよ、やっぱり。

石元 2度目にカラーで撮る時には新しく石が敷か

れていて、割合、真っ平らになっていた。最初の時

はもっと凸凹していて面白かったんだけど、2度目

の時は本当に困った。

内藤 復元と言いつつ変えている。どうして石屋さ

んはこういういじり方をしたのかな。微妙な差なん

ですが、やっぱり元の方が良いですね。大修復前と

後を比較する意味で、モノクロ版とカラー版を見る

のは面白いのですが、先ほども申し上げたように、

バイヤー版と亀倉版を比べてみるのも、それとは別

の次元で面白いと思いました。これはエディトリア

ルデザインの違いです。

基本的に1971年の亀倉版では、亀倉さんは、バ

イヤーのレイアウトを尊重しつつ、でも、微妙に変

えている。つまり、亀倉さんは桂が持つ縦横のカル

テジアングリッドが際立つように編集しています。

例えば、割と屋根を拾わない。石元さんの写真の原

版がそうだったと思うんですが、基本的にはミース

のピロティの印象がずっと続いている感じがありま

す。ちなみに、バイヤー版の題字は、篠田桃紅さん

［＊22］ですね。

石元 亀倉版は亀倉さん本人が書いた。レイアウト

は、最初は両方とも原弘さんと亀倉さんだった。途

中からバイヤーに変わったんだと思う。

内藤 バイヤーのトリミングの方が強いのですが、

石元さんが切り取ろうとした抽象性みたいなもの

は、亀倉さんの方が出ていると思いました。

石元 バイヤーと亀倉さんは、東京で行われた

1960年の世界デザイン会議［＊23］で同席したらしい

んだ。丹下さんも。

内藤 デザイン会議の時には、丹下さんは日本にい

なかったと思うんですが？

石元 準備の時はいなかったけど、当日は、ちゃん

と帰って来ていたらしい。国際文化会館で基調講演

をして、それからまたアメリカに行ったという話を、

事務局をやっていた瀬底（恒）さん［＊24］に聞いた

ことがある。

内藤 そうですか。確かにこれだけ延びたんだから、

デザイン会議に合わせて出版を考えたのかもしれま

せんね。デザイン会議は、丹下さんにとっても、や

っぱり晴れ舞台だったんですね。

グロピウスの桂、
丹下健三の桂

内藤 バイヤー版のグロピウスの解説文ですが、型

どおりという感じで、それほど詳しくは解説してい

ないですね。ちなみに日本語版で翻訳しているのは

浜口さん。ブルーノ・タウト［＊25］のこととか幅広

い話題に触れてはいますが…。丹下さんの方はかな

り力が入っていますね（笑）。丹下さんの桂論に対

しては、どう思っていますか。

石元 あんまり読んだことないんだよね。ワイフが

読んであらましを教えてくれたけど、そんなに特別

なことを書いているわけじゃないと思ったけど。

内藤 改めてアウトラインを説明しますが、“縄文

的なるもの”と“弥生的なるもの”とを持ち出して、

そこから分析を試みています。要するに、宮廷文化

を中心とした貴族的な弥生のエッセンスがカルテジ

アンの縦横の様式、構成的な部分に現れている。そ

れに対して、縄文的な“わけの分からない力”のよ

うなものも現れている。この辺り、ちょっと強引な

感じもしました。

書院が草庵茶室のようなものをひとつのメディア

として数寄屋になる。それを貴族文化への庶民文化

の混入と見立てて、そこに現れるものが貴族的なも

の（弥生）と、庶民的なもの（縄文）の葛藤と見る

わけです。これは弥生、こちらは縄文というのも、

なかなか難しいものだと思いました。

石元 読んでいて分からないですよね。

内藤 かなり強引な見方だけど、とても面白い。丹

下さんは1960年当時、ご自身が考えていた方向性

みたいなものを桂になぞらえて書いている、という

印象を持ちました。読んでいて、とても力の入った

文章だと思いました（笑）。文章だけで全巻の1／4

くらいのボリュームがありますから、良く言えば、

引き付けられるものがあるとも言えるし、悪く言え

ば、桂そのものと石元さんの写真そのものの見方に

枠をはめている感じがあります。

石元 編集と解説がある限りしょうがないよね。

内藤 話は変わりますが、1956年に草月流の勅使

河原蒼風さんのところにいらっしゃった滋さんと結

婚されて、その2年後に今度はご一緒にシカゴに行

かれたわけですね。その時は、石元さんはまだアメ

リカ国籍でしたけど、どちらかというと日本からシ

カゴに帰ったという感じだったんですか。

石元 やっぱりシカゴは自分の根拠地みたいになっ

ているんだね、気持の中では。大体どこに行っても、

ああ、あそこだなって分かりますよ。だから自分と

しては、シカゴは帰ったような気分になる所だね。

内藤 3年間の渡米中、有名な『シカゴ、シカゴ』

［＊26］を撮影されます。先ほども伺いましたけど、

その渡米中にバイヤー版が出来るわけですね？

石元 そう、アメリカに送ってもらった。

内藤 不思議に思うんですが、色校正の時とか、い

ろいろと注文しなかったんですか？

石元 何もしなかった。

内藤 それって、写真のクオリティに関してはとて

も厳しい石元さんとしては、あり得ないようなこと

だと思うんですが。例えば、モノクロの刷りの調子

左――『The Family of Man』展のカタログ
右――「The Family of Man」に出展した写真

［＊22］篠田桃紅（1913～）
書家・美術家。幼少の頃から父に書の手ほどき
を受け、女学校時代には下野雪堂に師事。その
後、抽象芸術に移行し、1956年に単身渡米。ニ
ューヨークで本格的に抽象画の創作活動を始め
る。世界各国で個展を開催し、既成の書に捉わ
れない作品は高い評価を得ている。レリーフや
壁画、リトグラフ、題字なども手掛ける
［＊23］世界デザイン会議
（『INAX REPORT』No.171、p.23参照）
［＊24］瀬底恒（1922～2008）
編集者。1943年、柳宗悦が創設した日本民藝館
に勤務。52年、氏の紹介でアメリカに留学。南
カリフォルニア大学大学院修了。54年、アスペ
ン国際デザイン会議で柳宗理の通訳を務める。
これがきっかけとなり、バイヤーを始め、多く
のデザイナーと知己を得る。59年に帰国後、そ
の経験をかわれ世界デザイン会議事務局次長と
なり、主に外国から参加のデザイナー・建築家
との交渉に当たる。61年、コスモ・ピーアール
入社。編集者として手腕をふるい、数々の企業
誌の創刊に携わる。その他にも日本と世界の建
築界、デザイン界の架け橋として幅広く活躍し
た
［＊25］ブルーノ・タウト（1880～1938）
第一次大戦後のドイツで起こった表現主義建築
運動の代表的建築家。また1920年代後半からは
ベルリン郊外の12,000戸の集合住宅の設計にも
携わった。ナチスの台頭により身の危険を感じ
て亡命する途中で訪日。到着の翌日に桂離宮を
訪れ、その美しさに感動して以来、2年あまりの
滞在中の見聞をまとめた『日本美の再発見』（岩
波書店　1939）や『日本 タウトの日記』（岩波
書店　1950～59）など日本文化に関する多くの
著作を手掛けた。離日後はトルコに招かれ政府
の建築顧問となったが、約2年後に病没した（大
川）
［＊26］『シカゴ、シカゴ』石元泰博写真（美術
出版社　1969）333p.26

［＊16］『日本建築の形と空間』ノーマン・カー
ヴァー著（彰国社　1956）
カーヴァーが1953～55年の2年間にわたって各
地の古建築を訪ね、独自の視点で撮影を行い、
そのうち158枚に解説を加えたもの。2年後に始
まる伝統論争のきっかけともなった。カーヴァ
ーは戦後、進駐軍の兵士として京都に住んだこ
とから日本建築の魅力に開眼した。帰国後、フ
ルブライト留学生として来日し、京都大学大学
院建築史研究室（村田治郎研究室）に在籍。
エ－ル大学卒、前衛的な建築雑誌『PERSPEC-
TA』の編集などに携わった（大川）
［＊17］『桂離宮』堀口捨己著（毎日新聞社
1952）
［＊18］俵屋
京都を代表する老舗旅館。既存の古い日本建築
を活かしながら、増改築が行われてきた。吉村
順三の手によって1958年には木造の本館増築が
行われ、65年にはRC造3階て、一部S造の新館
が建てられた。工事は主に中村外二工務店が担
当。昔ながらの雰囲気を残すことを主眼に、各
部屋はすべて庭に面し、既存部分の建物と同じ
グリッドの平面によって設計されている（大川）
［＊19］桑沢デザイン研究所
服飾デザイナ－である桑沢洋子が、1954年に創
設したバウハウス教育を理念としたデザイン教
育機関。当初はドレスデザイン科とリビングデ
ザイン科の2科から始まった。41年に前身である
桑沢服飾工房を設立、54年に桑沢デザイン研究
所と改名。66年には更に本格的なデザイン教育
を目指した東京造形大学を設立。桑沢洋子は32
年に女子美術専門学校（現・女子美術大学）卒
業後、新建築工芸学院に学んだ。その傍ら、『建
築工芸 アイシーオール』、『住宅』、『婦人画報』
などの編集に従事する中で、多くの知己を得て
人的ネットワ－クをつくり上げた（大川）
［＊20］世界デザイン会議では、亀倉雄策、原弘、
田中一光、永井一正など「グラフィック21の会」
が印刷物全般の制作を担当した。『KATSURA』
も世界デザイン会議に合わせて出版されたと言
われ、序では原弘と亀倉雄策に印刷などでお世
話になったと謝辞が述べられている。なお、世
界デザイン会議の成果によって、東京オリンピ
ック、大阪万博へとつながるデザイン界の下地
が整えられた（大川）
［＊20補注］原弘（1903～86）
グラフィックデザイナー。1921年、東京府立工
芸学校（現・都立工芸学校）卒。バウハウスの
モホイ＝ナジ、バイヤーらの活動に触発され、
タイポロジーと印刷の研究と実践を行う。33年
に名取洋之助の主唱する「日本工房」の創設に
かかわり、初代の美術部長を務める。翌年脱退
して「中央工房」を創設し、対外宣伝グラフ雑
誌『FRONT』のアートディレクターとして活躍。
37年に「パリ万博日本館」（設計：坂倉準三）に
おける写真構成を担当。日宣美の創設にかかわ
るなど、戦後のグラフィックデザイン界の枠組
みをつくり上げた。52～70年、武蔵野美術大学
教授（大川）
［＊21］333図版p.24,25
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トリミングの例
左上――左「中門の石組」、右「御輿寄から月波楼

への飛石道」『KATSURA』（レイアウト：ハーバー

ト・バイヤー）

左下――同『桂』（レイアウト：亀倉雄策）

右上――「中門の乗越石・自然石と切石」『桂離宮』

（レイアウト：太田徹也）

右下――「御輿寄前高塀の潜り（お庭口の門）」『桂

離宮』（レイアウト：太田徹也）



最中でしょ。僕は帰米2世だから、太平洋沿岸地方

に行くことは許可されなくて、それでシカゴに行く

ことにしたんだ。

内藤 そこでシカゴに行ったということも、また運

命的ですね。

石元 そう、今から考えるとね。キャンプで職業訓

練みたいなかたちでシルクスクリーンを習っていた

から、シルクスクリーンの会社で働きながら写真を

撮ろうと思った。

内藤 日系人で写真家として活躍していたハリー・

シゲタ［＊27］に出会って、彼に推薦をもらってシカ

ゴの「フォート・ディアボーン・カメラクラブ」の

メンバーになりますね。フォート・ディアボーンは、

メンバーの写真を批評し合うサークルのようなもの

ですね。

石元 そう、そこでキャンプ時代に撮った雲の写真

を出したら、「なってない！」ってみんなの前でめ

ちゃくちゃに批判されたんだ。それで勉強しようと

思い立って写真の本を買いに行った。その時に買っ

たのが（ジョルジ・）ケペシュの『Language of

Vision』［＊28］。次に買ったのが（ラースロー・）モ

ホイ＝ナジの『vision in motion』［＊29］。それで、

写真の勉強をしてから撮ったら、にわかに評判が良

くなった（笑）。それ以後はいつも褒められるよう

になった。

内藤 雲の写真は今でも撮られていますが、その頃

から撮っていたんですか。

石元 でも、その頃とはやっぱり全然違うね。

内藤 ニュー・バウハウスに行く前に、ウエスタン

大学で建築の勉強をしていらっしゃいますよね。

石元 本当に短い間だから、勉強したうちには入ら

ないよ。すぐに辞めて、ニュー・バウハウスに移っ

たんだよ。

内藤 それでニュー・バウハウスに進もうと思った

動機は何だったんですか？

石元 「あそこの学校に行ったのか」って、みんな

から聞かれたんだよ。僕の写真を見て、みんながそ

う思ったらしい。あんまり聞かれるから、それなら

行ってやろうって思った。

内藤 それで、写真学科に入るんですね。戦争が終

わって間もなくですか？

石元 間もなく。昼は学校に行って、夜は働いた。

かなり自由な学校で、年齢、人種、男女の別と、何

の制約もない。希望者は自分の作品を提示して、そ

れが職員会議にかけられて、許可が下りれば入学で

きる。絵画、彫刻、図案、写真と、何でもいいこと

になっていたんだ。

内藤 石元さんは、物事を構成的に見る独特の視点

で撮影されますね。

石元 それはやっぱりニュー・バウハウスで身に付

いたものだと思うな。

内藤 ニュー・バウハウスは、よほどユニークな教
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とか、全部、デザイナーに任せたんですか？1960

年のバイヤー版よりも1971年の亀倉版の方が写真

が良いですよね。

石元 だんだん印刷が進歩してきて、良くなってき

ていたんだよ。当時は印刷原稿用にはわざと眠たい

感じに焼いた。昔は印刷するとコントラストが強く

なったからね。

内藤 亀倉版の方がコントラストがはっきりして、

シャープな感じがします。改めて両方を比べてみる

と、やっぱりかなり違いますね。どの写真を使うか

とか、トリミングとか、石元さんは全然タッチして

いないんですか。

石元 タッチしなかった。それは編集者がやること

だからね。ただ、丹下さんは写真も自分で撮るから、

多分、トリミングも少しはやったんじゃないかな。

サンフランシスコ・高知・
シカゴ・東京

内藤 最初にも紹介しましたが、石元さんはサンフ

ランシスコで生まれて、3歳でご両親とともに高知

に戻って、それから農業高校に進まれる。

石元 僕は農家の長男だから行かされちゃった。例

えば工業学校なんかに行ったら就職して、親元を出

なきゃいけないけど、農業なら人を使ってやればい

い。うちの母は外に出したくなかったんだろうね。

内藤 農業は嫌いだったんですか？

石元 もともと嫌い。朝早く出て1時間もかけて農

業高校に通っていたから、農業を手伝うこともほと

んどなかった。それよりも陸上の方が好きだった。

内藤 長距離の選手で、高知県で一番だったそうで

すね。明治神宮の全国大会まで来たとか。

石元 4年と5年の時に全国大会で神宮に来た。

1,500mと800mでメダルを3つ取ったんだよ。その

頃はオリンピックに行こうと思っていたんだ（笑）。

内藤 しかし、高校を卒業する時にお母さまに、

「アメリカの国籍があるんだから、アメリカを見て

くるのもいいんじゃない？」と言われて、1939年

に渡米することになる。まず、サンフランシスコに

行かれた？

石元 そう。そのうち戦争が始まって、コロラド州

にある日系人収容所のアマチ・キャンプに収容され

たんです。

内藤 キャンプにいる時に、既に写真に興味を持っ

ていたんですか。

石元 もともと、子どもの頃にお菓子のおまけでカ

メラをもらって、何となく興味を持ったのがきっか

け。だんだんとカメラが好きになっていって、その

頃はかなり好きだったね。キャンプにジョージ井上

という人がいて、撮影技術とか露出の測り方なんか

を教えてもらった。そのうちキャンプを出ることを

許されたんだけど、それでもまだ戦争をやっている
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育方針だったんでしょうね。

石元 例えば、1週間落書きをやらされるの。それ

が後々、やっぱり一番効いていると思う。

内藤 落書きというのは、具体的にはどういう内容

なんですか。

石元 入学して最初の1、2週目にやらされるんだ

けど、紙を与えられて、それに好きなように“線”

を描いていくだけ。決まりはそれだけで、何をやっ

てもいい。細い線、太い線、軟らかい線、硬い線…。

初めは好き勝手な意図的な図柄なんだけど、延々と

やっていると、しまいにはやることがなくなって、

不思議なことが起きてくるんだね。無意識のような

ものが浮かび上がってくるのかな。鉛筆とか、あり

とあらゆるものを使って落書きするわけね。こうい

う基礎的な演習を何週間も、朝から晩までやらされ

るわけ。

内藤 石元さんはどんなものを描いていたんです

か。見てみたいです。

石元 残ってないな。みんなあげちゃってね。落書

きは1週間もやれば本当に飽きちゃう。何をやって

も、もうそれは既にやっちゃっていることなんだよ。

でも、そういうところが、後々、随分いい勉強にな

った。基礎的な勉強の後は、彫刻、絵画、写真、建

築、デザイン、何を志しても応用できる、という考

えなんだ。せっかく写真を志して入学したのに、何

だかわけの分らないことばかり毎日やらされている

ような気がしたけど、そういうのが、後々、効いて

くるんだよ。

内藤 その頃は、必ずしも建築を撮りたいとは考え

ていなかったんですか。

石元 全く考えていなかった。建築にはあまり興味

がなかったからね。たまたま浜口さんに会って、丹

下さんを紹介されて、桂を撮って、丹下さんの「広

島の平和記念館」［＊30］の撮影を依頼されて撮った

けど、自分が建築写真の専門家だなんて、全く思わ

なかった。日本に帰って来たら、建築写真家にされ

ちゃったんだよ（笑）。

考えさせられた言葉
“不二”…、ふたつにあらず

内藤 筋の通らないこと、信念のないことに、石元

さんはいつも腹を立てていますね。奥さまの滋さん

に言わせると、“オコリンボーの石元さん”（笑）。

腹の立て方があまりに真っすぐなので、周りの人は

みんな怖がっていました。難しい人だ、と。でもそ

ういう厳しい目で、日本や東京を見続けてきた石元

さんが、ある時から少し優しくなった。やっぱり大

きな転機のひとつは『伝真言院両界曼荼羅』［＊31］

の撮影からですね。1973年から始めた曼荼羅の撮

影によって、どういうことが石元さんの心の中に起

きたのかという辺りの話を、ちょっとお伺いしたい

と思います。まず、曼荼羅を最初にご覧になった時

の印象はどうだったんですか？

石元 やっぱりすごいと思った。その時は雑誌『太

陽』の弘法大師特集［＊32］で、京都の東寺に行った

んだけど、許可をもらっていたにもかかわらず、最

初はなかなか難しくて、でも最終的には撮らせても

らったんだけどね。

内藤 曼荼羅の意味というか、石元さんの中では、

“不二
ふ に

”っていうのはどういうふうに捉えたんでし

ょうか。

石元 最初はそんなに深くは考えてはいなかった

ね。ただ美しかったから撮った。他の曼荼羅と比べ

ても、一番美しいものじゃないかと思う。実に考え

させられる仕事だった。何も付加することができな

いような完璧さも確かに美しかったけれど、それよ

りも、真円や碁盤目の価値観の中で、果たして人間

は幸福なのか、もろもろの煩悩を引きずって生きる

人間が暮らせるのだろうか、そんなことが気になり

始めた。

内藤 その意味を次第に分かるようになったのは、

やっぱり勉強されたんですか。それとも…。

石元 うちのワイフが勉強したんだけどね（笑）。

内藤 奥さまの滋さんが勉強して、石元さんに伝え

たんですね。

石元 そう。

内藤 その頃から石元さんのものの見方がだんだん

変わってきたと、滋さんはおっしゃっていました。

石元 すごく変わった。ああいう曼荼羅の中に、世

の中の真理に通じるようなものが現されているとは

思わなかったね。こういうことなんだなと、納得す

るものがあった。とにかく“4×5”と“6×6”で、

細部に至るまで全部撮った。

内藤 ネガの大きさでいうと、ほとんど1／1の複

写ですね。

石元 生きてる人を撮ってるような感じだった。何

人かの仏師が描いていると思うけど、その人たちも

描きながら夢中になって惚れ込んで描いたと思う。

そういう感じの曼荼羅だった。この曼荼羅じゃなか

ったら撮らなかったと思う。不思議な魅力があっ

た。

内藤 どのくらい日数をかけて撮ったんですか。

石元 2週間くらい。朝から夕方までずっと、毎日

撮っていた。

内藤 この撮影を通して、石元さんの中の何かが変

わったのでは、とよく言われます。曼荼羅を撮って

からは、すこし丸くなったんでしょうか（笑）。

石元 自分自身は関係ないと思っていたんだけど、

ワイフに言わせると随分変わったと言っていた。少

し怒らなくなったみたい（笑）。

内藤 やっぱり。

石元 “不二”、ふたつにあらず、というのは考え

させられるよね。金剛界と胎蔵界、2つの違う世界

特集2
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［＊27］ハリー・シゲタ（重田欣三　1887～
1963）
写真家。1902年に渡米。ロサンゼルスで写真館
を開業し、1930～50年代にかけて商業写真家と
して活動
［＊28］『Language of Vision』ジョルジ・ケペシ
ュ著（Paul Theobald and Company 1944）、邦
題『視覚言語―絵画・写真・広告デザインへの
手引』（編集部訳、グラフィック社　1973）
ケペシュ（1906～2001）はハンガリー生まれ。
ブダペストの美術学校で学び、1930年からベル
リンでモホイ＝ナジと映画、舞台、グラフィッ
クの仕事をする。37年にモホイ＝ナジに呼ばれ、
ニュー・バウハウスの色彩科教授。46年、マサ
チューセッツ工科大学のビジュアルデザイン教
授。芸術家として絵画や写真、映画など多分野
で活躍し、また理論家としても著書を残してい
る。
［＊29］『vision in motion』ラースロー・モホイ＝
ナジ著（Paul Theobald and Company 1947）
モホイ＝ナジ（1895～1946）はハンガリー生ま
れの写真家・美術教育家。ハンガリーの大学で
法律を専攻していたが、第一次世界大戦後、
1919年にウィーンに亡命、20年にベルリンに移
る。23～28年、W.グロピウスに招かれてワイマ
ールのバウハウスの教授となり、予備課程、金
属工房を担当。写真やタイポグラフィを基礎教
育に取り入れるなど、バウハウスの教育方針に
影響を与えた。その後アメリカに渡り、バウハ
ウスの精神を引き継いだニュー・バウハウスを
設立した

［＊30］広島平和記念資料館（1952）丹下健三
［＊31］『伝真言院両界曼荼羅 教王護国寺蔵』企
画・写真：石元泰博、構成・造本：杉浦康平、
解説：真鍋俊照（平凡社　1977）
［＊32］「特集：生誕千二百年記念 弘法大師」
『太陽』No.120、1973.6（平凡社）

『シカゴ、シカゴ』石元泰博写真（美術出版社
1969）

「伝真言院曼荼羅」胎蔵界 蓮華部院 大吉祥明
菩薩（撮影：石元泰博）
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30年の歳月を経て、同じ気持にはなれないからね。

内藤 もう一回、モノクロで撮影するという考えは

なかったんですか。

石元 この時は、大林組が修復した後だったでし

ょ。

内藤 昭和の大修復ですね。

石元 撮ろうかどうしようか迷っていたんだけど、

考えてみれば、畳とか内装が新しく変わったわけで

しょ。それはもう、この時しか撮れない、と思った

んだよ。それで記録として残す意味もあってカラー

にしたんだ。最初に撮った1954年当時は、まだカ

ラーフィルムを自分は使ってなかった。だからモノ

クロで撮った。モノクロのフィルムだって、朝日新

聞の航空写真用の払い下げフィルムを“4×5”に

カットして使ったんだから。

内藤 1954年にモノクロ版の撮影で桂を訪れてか

ら、ずっと桂には行ってなかったんですか？

石元 行ってなかった。

内藤 大体30年ぐらいの歳月がたっていますけど、

1954年の時と81年の時では、印象はどのように違

いましたか？

石元 随分、違う感じがした。

内藤 それは、修復のせいなのか、年月を経た石元

さんご自身の感じ方のせいなのか？

石元 ともかく庭が荒れていた、というのが第一印

象だね。修復後だし、見学者がたくさん入ってしま

っていたしね。

内藤 修復された建物はどうでしたか。

石元 建物の方は見事だった。書院の空間にピンと

張り詰めた緊張感があってね。最初に撮影した時は、

襖の金箔の紋様なんかは取れてなくなっていたんだ

けど、その風合いが逆に良かった。むしろその方が

自分好みだった（笑）。

内藤 モノクロ版の時の襖の模様は、写ってないん

じゃなくて、はげていたわけですね。

石元 そう。カラー版の撮影の時は、畳とか襖も、

観が提示されているけれど、それが実は2つではな

いという。いろいろな真実、いろいろな見方がある、

ということをそれを通して知ったんじゃないかな。

2つというのを、男と女、光と影、全体と部分と見

ることもできる。考えてみれば、カメラマンと被写

体、写す側と写される側、というふうに捉えること

もできる。でも、“不二”という考え方は、そうい

うふうに、綺麗には切り分けられない、というんだ

からね。

内藤 石元さんご自身の中に常にあった、日本とア

メリカというのも、“不二”と言えるかもしれませ

んね。

石元 そう、割り切れないんだよ。

内藤 でも、東京の風景には、相変わらず怒ってい

る（笑）。

石元 もう少しなんとかならないとね。あまりに行

き当たりばったりで、情けなくなる。

そこには、色のある桂が
再現されていた

内藤 カラー版の『桂離宮』の話にいきたいと思い

ます。『伝真言院両界曼荼羅』を1977年に出版され、

その後、桂を1981年に再度カラーで撮影されて、

83年に出版されています。

石元 桂に向き合う気持の変化というのは、あった

かもしれないね。曼荼羅をやることで、良いことに

対しても悪いことに対しても、もうちょっと寛容で

なきゃいけない、ということが分かったんじゃない

かな。それでこういう撮影になったんだと思う。

内藤 もう一回、桂を撮ろうと思ったきっかけは何

ですか？出版社側の依頼があったんですか。それと

も石元さん自身が撮ろうと思って動いたんですか。

出版社は岩波書店ですよね。

石元 「桂の修復が完了したので撮りませんか？」

と岩波の編集長から誘われたんです。迷いはあった。

古書院二の間南面・一の間と
囲炉裏の間を望む（石元泰博
オリジナル）
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いとリクエストされたのですか。

石元 そうです。磯崎さんとは写真をずっと撮影し

ていたので気心が知れていたからね。

内藤 磯崎さんは、極めて誠実な文章を書いておら

れると思いました。タウトは小堀遠州［＊34］にフォ

ーカシングして、それもかなり歪んでいる感じがし

ます。堀口さんは、万葉と新古今という対比で桂を

論じ、丹下さんは縄文と弥生で論じている。かなり

はっきりと、その時代時代の読み取り方をしている

わけです。それはそれで価値のあることだし、分か

りやすい。その中で、磯崎さんの文章は、それらを

総括するようなかたちで、一番冷静で客観的な感じ

がします。

石元 そうかもしれないね。

内藤 カラー版では、“極めてポストモダン的な重

層性の中に捉えられる”と、磯崎さんは桂論を展開

しています。つまり、いろいろな見方ができる、そ

こが桂のすごいところだ、という捉え方です。ああ

そうか、と納得できるところが随分あって、面白か

ったです。それほどクセのある建築論ではないです

ね。もちろん、論の張り方、論理構成自体がポスト

モダン的なところにあることは明らかで、それ自体、

磯崎さんご自身の態度表明と見ることもできますか

ら、ここにも時代が映り込んでいます。

カルテジアングリッドの
内と外で見た桂

内藤 モノクロ版とカラー版を見比べて面白いと思

ったのは、よく見ると石の写真でも意図的にモノク

ロ版とは違う方向から撮っているのが分かりまし

た。幾つかありますね。何が違うのかなと思ったら、

逆側から撮っている。

石元 御腰掛前の延段のこと？あまりにも苔の状態

が悪くて、逆方向からしか撮れなかったんだ。それ

で違う方向から撮った。

内藤 これは聞いていい話かどうか分からないんで

すが、三脚を使われる時は、高さは大体どれくらい

で撮られるんですか。

石元 目の高さ。

内藤 和室で座った時よりは高めの目線ですね。そ

れがすごく面白いと思いました。僕らの目線とは、

ちょっと違う高さなんです。石元さんの中に、半分

は日本人ではない視覚が混ざり込んでいるからなの

かな、と思いました。特に古書院の縁座敷の写真を

見ると、独特の高さなんです。

石元 それを撮っている時は、そんなことは考えな

かったけど。初めの頃は、よく目線を座った時の高

さで、というふうにやっていたんだけどね。

内藤 その代わり、ある時は和室の構成的な部分が

恐ろしいぐらいに現れる瞬間があるんです。普通は

こうはいかないよな、と驚きました。それと僕の印

象ですけど、1954年の桂というのは、屋根が載っ

かってはいますけど、基本的には立面のカルテジア

ングリッドがメインディッシュなんですね。立体格

子のような抽象性を、外から見る印象があります。

一方、2度目の桂は逆なんですね。むしろグリッ

ドの中に自分が入って、そこから外を見ているよう

な印象がありました。グリッドを外側から見るのと

内側から見るのとの違いが、この2つの桂の写真集

の本質的な違いのような気がしました。

石元 それは面白い見方だね。

内藤 どちらが好きかと言われると、どちらも好き

なんですが、カラー版は、環境の変化なのか修復し

たばかりのせいなのか、内部の充実に比べて外部の

印象が後退している気がします。やっぱり、庭は撮

りたくなかったんだろうと。

石元 そう、あんまり撮りたくなかったんだよ。

内藤 むしろインテリアというか、中の空間構成の

方に、すごく神経を集中していらっしゃるような感

じがします。

石元 最初の桂は、内部空間はあんまり重きを置か

なかった。特に、装飾的な所は省いているんだよね。

2度目の方はそういうものも積極的に撮っている。

はっきり言うと記録的なんです。最初の桂はもっと

叙情的に撮った。

内藤 西澤文隆さん［＊35］に一度見た方がいいと言

われて、僕も修復完成間際に見に行ったことがある

んです。その時は古書院にも月波楼にも上がらせて

いただきました。一番驚いたのは笑意軒のビロード

が張られた腰壁の婆娑羅的な装飾の所。あれは建物

全体の中で最も装飾的な部分ですが、石元さんはあ

そこは撮りたくなかったんじゃないですか？

石元 好きじゃないんだよ。

内藤 でも、そうは言うものの、カラー版では背景

の向こうに小さく入れていますね。

石元 そうだったかな。撮っていたことさえ覚えて

いないよ。

内藤 嫌なことは頭の中で消去されるものです

（笑）。

2枚の写真…、
始まりの桂と終わりの桂

内藤 興味深いのは、写真集の始まりのカットと終

わりのカットです。最初と最後というのは、いわば

象徴的な意味を持つと思うんですが、バイヤー版は

最初が桂垣から始まって、最後は引き手で終わるん

ですね。亀倉版は竹林で始まって、竹林で終わって

います。

石元 実はその竹林は、桂のじゃなくて、嵯峨野の

竹林なんだよ。

内藤 えっ、そうなんですか？桂じゃないんです

か。

石元 これは草月のために嵯峨野で撮ったもの、そ

れを亀倉さんが使ったんだと思うけど。

内藤 それって歴史的発掘。キャプションには「垣

根周辺の竹林」と書いてあります。驚きですね。何

でこの終わり方なのかなと思っていたんです。

石元 僕もこれを見た時に不思議に思った。

内藤 もう亡くなられて聞けないのが残念ですが、

これは亀倉さんのエクスキューズですね。そうまで

して竹林を最初と最後に使ったというのは、どうい

うことなんでしょう。確かに桂垣という竹と竹の小

枝で出来た特殊な塀によって囲われていますが。

石元 そうだね。庭でも建物でも、竹は桂の主要な

言葉にはなっていないのにね。

内藤 それでも、編集の全体と、桂の印象そのもの

との間に違和感がないのが不思議ですね。桂を訪れ

る時、最初に出会う桂垣と竹林の印象、そしてその

前を通って去る時の余韻、それを編集で表現しよう

としたのかもしれませんね。バイヤーの編集では、

最後が櫂型の襖の引き手になっています。扉という

のはやはり象徴的なアイテムなんでしょうね。

ところで、カラー版の方ですが、最後に池越しの

月波楼のショットを選んだのは石元さんですか？

石元 太田さんだったと思うけど。

内藤 バイヤー版も亀倉版も、最初と最後のカット

は、ある種シンボリックなカットですね。それに対

してカラー版はすごく普通というか、すべてのカッ

トの中で一番普通の風景で終わります。民家的な風

景ですね。このカットを選んだことには、いろんな

意味があるような気がしました。

丹下さん的な捉え方だと、庶民文化の貴族文化へ

の侵入、ということになりますから、竹林というど

こにでもあるメタファを象徴的に掲げる、というの

は分かりやすい構図だと思います。一方で、カラー

版は、あえてそれを否定したともとれます。最後は

シンボリックに終わるのではなく、ひょっとしたら

普通の家にもありそうなカットで終わる、その意図

が見えて面白い。

石元 編集っていうのは恐ろしいね。カットの見せ

方や組み方によって意図が変わっちゃうからね。

内藤 あの場所は藤原道長以来の月見の名所だった

そうです。そもそも、桂は貴族の別荘として造営さ

れて、船遊びなんかもしたわけだから、ことさら夜

が中心ということはなかったんでしょうけど。月見

というのはあの建物にとって大きなテーマでもあっ

たはずですね。古書院の前に月見台があり、月波楼

という名前の離れがあるくらいですから。月の桂を

撮ってみたいと思ったことはありませんか。

石元 そうだね、月見をしながら団子でも食べてみ

たいとは思うけどね（笑）。

内藤 石元さんが撮った夜の桂の写真を、ぜひ見て

みたいものです。
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全部、本来のものに修復再現されていた。全く予想

もしなかったような空間だった。実は、最初に撮影

した時は意識しなかったんだけど、書院内部に思い

のほか色があることにも初めて気付いた。そういう

細やかな色合いが、なんか妙になまめかしい感じが

したね。

内藤 以前とは違う新しさと発見があったわけです

ね。当然のことながら、修復を通して建物そのもの

も変わったわけですけれど、曼荼羅を経て、石元さ

んの中で“美しいもの”の定義がいささか変化した

のかもしれませんね。

石元 かもしれないね。“不二”の考え方が理解で

きるようになったんだと思う。世の中で、美しいも

のとして風雪に耐えてきたものには、巧まずしてそ

の両面が存在するはずではないか。とすると、前回

は避けて通った部分もまた、桂にとっては必要なも

のだった。そうなら、自分はもう一度、桂と対面し

なければならない…と思ったんだ。

例えばモノクロ版は、構成的な強い捉え方をした

けど、カラー版は紋様や色を中心にして、違う視点

で撮ったんだよ。だけど、建物は良いんだけど、庭

の苔はやっぱりダメだよね。場所によっては、赤土

になっちゃっていたからね。

内藤 建物と違って、庭が元に戻るには時間がかか

るのかもしれませんね。

石元 修復の過程として致し方ないことは分かって

いたんだけど、庭から書院を望むカットは特に撮り

にくかった。

内藤 確かに、苔の深さが全然違いますね。一説に

は、桂川そのものが変わったとか、水脈が変わった

とかいう話もあると聞きました。何となくモノクロ

版はウェットな感じが漂っていますが、カラー版は

ちょっと乾いた感じがしますね。撮影した季節の違

いもあるのかもしれませんが、カラー版の撮影は何

月だったんですか。

石元 11月と2月だけど、この時は冬の様子を撮り

たかったんだ。モノクロ版は、5月だったからね。

庭が良ければ、実はもっと庭も入れて撮りたかった

んだけどね。

内藤 そういうわけで、1954年の時のような外部

からの目線が少なかったんですね。

1960年のエディトリアルデザインはバイヤー、

1971年は亀倉さん、それから10年近くたってカラ

ー版は田中一光さん［＊33］ですね。田中一光さんの

起用は石元さんがリクエストされたんですか、それ

とも岩波の方からですか？

石元 岩波から。装丁は田中一光さんだけど、中身

の方は太田（徹也）さん。

内藤 編集に対して注文を出されました？

石元 出さないよ。

内藤 それも怖いですね（笑）。それから磯崎さん

が解説を書いていますけど、磯崎さんに書いてほし

［＊33］田中一光（1930～2002）
グラフィックデザイナ－。1950年、京都市立美
術専門学校卒業後、鐘紡で染織デザインを担当。
ライトパブリシティ入社後に担当した、東洋レ
ーヨンの「テトロン」の広告は、日本の宣伝広
告の先駆的な仕事となった。60年には日本デザ
インセンタ－の創立に参加。日本の伝統的な色
や形を近代デザインの手法で表現した作品は特
に評価が高く、文楽や能など伝統芸能のポス
タ－や装丁を数多く手掛けている（大川）
［＊34］小堀遠州（1579～1647）
本名は正一。江戸初期の大名、茶人。江戸幕府
の作事奉行、国奉行、伏見奉行などの役職を歴
任。慶長13年（1608）に駿府城作事奉行を務め
た功績から諸太夫従五位下遠江守に叙せられた
ことから“遠州”を名乗った。茶の湯は古田織
部に師事、茶の湯・造庭に優れた茶人であり、3
代将軍徳川家光の茶の湯指南も務めた。利休の
“わび茶”を基本としながらも、書院の茶を復活
させ、優雅な王朝文化の理念を取り入れた“き
れいさび”といわれる茶風を築いた。御水尾天
皇を始めとする寛永文化サロンの中心的存在。
大徳寺孤篷庵の創建は、桂離宮などの建築にも
多大な影響を与えた（大川）

［＊35］西澤文隆（1915～86）
1940年、東大建築学科を卒業後、すぐに坂倉準
三建築研究所に入所。以後、坂倉の右腕として
事務所を支えた。48年の大阪支所の開設に伴い
支所長となった。特にコートハウスの設計にお
いて独創性を発揮し、注目を集めた。日本の伝
統的な建築や庭園に造詣が深く、寺社の庭園を
実測して新しい視点を打ち出した著作などでも
知られる。68年の坂倉の死後は組織を継承し、
坂倉研究所所長となった（大川）

上から――「土塀と生垣」、「飛石と苔」、「石
苔 石」、「御幸道部分」、「東南から見た古書院
広縁と月見台」（『桂』所収）
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新御殿外観東面部分
（石元泰博オリジナル）
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［対談後記］ 内藤廣
「カメラを持った
古武士のまなざし」

「これどうなってるの、オカシイんじゃ

ない?」身近に接することが多いが、

いつもその時々の社会問題に素直

な怒りをぶつける。それに答えるの

で精一杯だ。時にその切っ先は、建

築や都市の在り方、それを許してい

る建築家たち、果ては文化そのもの

にまで及ぶ。返答に窮することも多

い。夫人が言われていた“オコリン

ボーの石元さん”が顔を出すのであ

る。戦後日本の変遷を、ファインダ

ーを通して見つめ続けてきた人だ。

それだけに、節操のない我が国の文

化の来し方行く末に怒りがわいてく

るのだと思う。一方で、いつもは自ら

の創作について語ることは稀だ。秘

密というわけではあるまい。自分の

作品には、理屈を立てたり言い訳も

しない。石元さんらしい古武士のよ

うな精神がそうさせているのだと思

う。今回は、普段は伺えない貴重な

お話をたくさんしていただいた。,

取材協力・資料・写真提供
大川三雄（日本大学理工学部教授）
宮内庁京都事務所
水上町子（編集者）
森山明子（デザインジャーナリスト・武蔵野
美術大学造形学部教授）
『石元泰博』（岩波書店　1997）
『写真年鑑2006』（日本カメラ社　2006）
（50音順）

［次号予告］

次号の「著書の解題」は

伊藤ていじの『民家は生きてきた』。

2009年1月20日発行です。

変わらぬものと、
変わっていくもの

内藤 ちょっと聞きにくいことをお伺いします。

“建築家の色が付く”という言い方は適当な表現で

はないかもしれませんが、グロピウスの場合も丹下

さんの場合も磯崎さんの場合も、ある種、建築論を

巻頭に据えて写真集が出来ています。石元さんとし

ては、もっと写真を中心にした桂の写真集をつくり

たいという希望はおありですか。

石元 建築写真を撮っているという感じが、当時は

あんまりしなかったけど、でも建築論に縛られない

写真集というのはあるかもしれないね。カメラマン

としては、やっぱり写真で見てもらいたいからね。

それから、切るより他に方法がない場合もあるとは

思うけど、あんまり撮った写真を特定の意図でトリ

ミングしてほしくないしね。

内藤 写真から何かを考えるのは、見る人の自由。

写真が解放された状態、つまりオープンエンドで提

示される。こと桂に関しては、時代とともにいろい

ろな捉え方がされてきただけに、そういう出版があ

ってもいいかもしれませんね。

石元 そういう機会があるといいけどね。

内藤 話は尽きないのですが、そろそろ締めくくら

なければなりません。“桂”はまず、1960年にバイ

ヤー版で初版が出て、71年にリメイクするかたち

で亀倉版が出ています。それからカラー版が83年、

これだけ石元さんの写真が読み継がれているのは、

すごいことです。ちょうどこの時期、日本は、高度

経済成長、オリンピック、安保と学生紛争、万博、

オイルショック、さまざまな時代の波が襲ってくる

激動の時代でした。宮内嘉久さんから聞いた話です

が、1968年の安保の時に、ライカを首から下げた

石元さんと東大の正門ですれ違ったそうですね。

石元 そう？気が付かなかった。その頃、東大の正

門の上に毛沢東の写真が飾ってあると聞いて、亀倉

さんもだけど、僕は毛沢東が嫌いだから、それを撮

りに行ったんだ。そうしたら、石を投げられて

（笑）。

内藤 石元さんは、桂や伊勢のような日本文化の根

っこにあるようなものを見ながら、一方では山手線

石元氏（左）と内藤氏

に乗って風景を撮り続けたり［＊36］、渋谷の街にカ

メラを持って出たりして『シブヤ、シブヤ』［＊37］

にまとめられたり、いつも“今”という時間をちゃ

んと見ようとしていますよね。

石元 今は、建築も街もそうだけど、デザイン全体

がダメになったよね。儲け主義がダメにしているん

じゃないのかな。建物の偽装だけじゃなくて食品偽

装だってあるし、政治だってダメだね。なってない

よ。僕が帰国した1950年代当時は、そんなことは

なかったよ。

内藤 オコリンボーが出てきましたね（笑）。お目

にかかる機会が多いのですが、今日はこれまで知ら

なかったこともたくさん伺ったような気がします。

我が国の文化を考える上で、やはり桂というのは千

両役者みたいなもので、何人もの人が繰り返し反芻

してきた対象です。その中で、エディトリアルの視

点からはバイヤー版、亀倉版、カラー版、論説の視

点からはグロピウス版、丹下版、磯崎版と、いずれ

もその時代を映してきたように思います。桂それ自

身と同様、石元さんの桂に対するまなざしも、反芻

される対象であり続けたような気がします。貴重な

お話をありがとうございました。,

（2008.6.30収録）

いしもと・やすひろ――写真家／1921年生ま
れ。1939年、高知県立高知農業学校（現・高
知県立高知農業高等学校）卒業後、単身渡米。
1953年、インスティテュート・オブ・デザイ
ン（現・イリノイ工科大学）写真学科卒業。
1954年、桂離宮を撮影。1958～61年、シカゴ
に滞在。1969年、日本国籍取得。1973年、京
都・教王護国寺の国宝・伝真言院両界曼荼羅
を撮影。1954～71年、桑沢研究所で教鞭を執
る。
主な著書：『ある日ある所』（芸美出版社
1958）、『伊勢神宮』（岩波書店　1995）など。

ないとう・ひろし――建築家・東京大学大学院
社会基盤学 教授／1950年生まれ。1974年、
早稲田大学理工学部建築学科卒業。1976年、
同大学大学院修了。1976～78年、フェルナン
ド・イゲーラス建築設計事務所。1979～81年、
菊竹清訓建築設計事務所。1981年、内藤廣建
築設計事務所設立。
主な作品：海の博物館（1992）、安曇野ちひろ
美術館（1997）、茨城県天心記念五浦美術館
（1997）、牧野富太郎記念館（1999）、十日町
情報館（1999）、倫理研究所 富士高原研修所
（2001）、ちひろ美術館・東京（2002）、島根
県芸術文化センター（2005）など。

［＊36］個展「山の手線・29」（P.G.I 1983）
［＊37］『シブヤ、シブヤ』石元泰博写真（平凡
社　2007）

京よりこころ休まる」として、2つの都市の美醜

の程度、市民の誇りの有無を理由に挙げた。

「古いものは良いのだが、東京の新しい建築

の多くは美しくない」と。この辺りから滋夫人

の言う“オコリンボーで名高い亭主”の登場

となるわけだが――それはさておき、1960年

のシカゴでの石元の個展に際して先達である

マイナー・ホワイトが「石元の写真はアメリカ的

でドイツ的、そしてとても日本的だ」と評し、そ

の“日本的”を石元が取り消すように迫ったと

の、よく知られる逸話も記事中に出てくる。

『刻
とき

―moment』［＊3］に収録されることにな

る写真を見れば、日本の美意識がにじんでい

るのは自明だというのが結論で、石元もそれ

を認めるようになったとある。変化は巨匠ア

ンセル・アダムスに対しても少しだけ起こって

いる。二人展での2人は「アダムスよりエドワ

ード・ウェストンを好んだ、温かいから」と回顧

したが、石元はアダムス生誕100年の2001年、

『図書』掲載の「人生の達人アンセル・アダム

ス」［＊4］では、ユーモアに満ちた多彩な人間

性を持ち、大自然の営みを圧倒的な技量で

余すところなく定着した偉大な写真家への敬

意を率直に綴ったのだ。

ところで、先の新聞記事に登場する大物は

多岐にわたる。石元を写真に導いたジョル

ジ・ケペシュとラースロー・モホイ＝ナジ、ニュ

ーマンにとってのミースとセルゲ・チェマイエ

フ、共に学んだキャラハン、ゴードン・コスター、

アーロン・シスキンを始めとして…。ニューマ

ンからして、ニューヨークのロシア・ユダヤ系移

民の子として生まれ、スポーツ紙誌での活躍

を経由して独自の写真世界を拓いた大物であ

り、石元の親しき友だ。

石元は在学中にモホイ＝ナジ賞を2年連続

して受賞。『KATSURA』発刊の1960年にシ

カゴ・アート・インスティテュートで、翌年はニ

ューヨーク近代美術館で個展を開く。シカゴ

での初個展から数えると回顧展は実に40年

目ということになり、主要美術館の永久コレク

ションは米国全域に及ぶ。海外で個展を催し

評価される日本人写真家は多くなったが、パイ

オニアは何といっても石元泰博なのである。

「皆さん、日本人を前にしていると思っては

いけません。私はアメリカ人なのですから、相

当部分」。哲学者の鶴見俊輔が建築家会館

での2001年の講演を、こう切り出したことが

記憶に鮮明だ。1922年生まれの鶴見は石元

と1歳違い、米国に渡ったのもほぼ同時期だ

った。石元はまさかそんなケレン味のある発

言はすまいが、そう考えた時期はあり、事実い

まも米国写真界の一員である。

日本の写真界では“客人
まれびと

”であり続けたわ

けで、“デザイン的すぎる”との贅沢な悩みを

持つ写真家の創造のひだに分け入るのは、

今をおいて他にない。,

［特集2］コラム

シカゴ―東京―石元泰博

森山明子
AKIKO  MORIYAMA

もりやま・あきこ――デザインジャーナリスト・武蔵野美術
大学造形学部デザイン情報学科 教授／東京藝術大学卒業。特
許庁意匠課審査官、国際デザイン交流協会勤務、日経BP社
『日経デザイン』編集長などを経て、1998年から現職。
主な著書：『デザイン12の扉』（編著、丸善　2001）、『カラ
ー版日本デザイン史』（共同監修・共著、美術出版社　2003）、
『魔の山 中川幸夫作品集』（編集、求龍堂　2003）、『まっし
ぐらの花――中川幸夫』（美術出版社　2005）、『Gマーク大全』
（監修、美術出版社　2007）など。

カゴ・東京―二都物語（A Tale of

Two Cities）」が1999年春、シカゴ・

アート・インスティテュート（シカゴ美術館）で開

催された。言わずと知れた、石元泰博の大回

顧展である。展覧会見学にフランク・ロイド・

ライトとミース・ファン・デル・ローエの建築巡

りを加えたツアーが企画され、誘われて機上

の人となった。シカゴ市民が『シカゴ、シカゴ』

を眺めるさまを眺めてみたかったのだ。

主役の写真家は日本にいるのと同じように

寡黙、華奢な滋夫人はさながら文化親善大使。

そして、写真の中からそのまま出てきたような

シカゴの住人――そこには堂々たるミースの

影もあった――が会場に詰めかけ、写真の人

物と相似形をなした。40年の時間の経過など、

石元の写真にとっては何ほどのこともなかった

のである。

出品作は同館の永久コレクションとするこ

とが決まっており、展覧会は好評を博して会

期が9月まで延長となった。

回顧展の会期中、市内のギャラリーで、イ

ンスティテュート・オブ・デザインで一緒に写真

を学んだ石元とマービン・ニューマン［＊1］によ

る1949～53年のシカゴ写真だけの二人展も

開かれ、当地のタブロイド新聞に8ページに

わたる署名記事「Men on the Street」が掲載

された。

「石元、回顧展のためにシカゴに帰る」と文

中にあり、「観客はクレジットを確かめなければ

どちらの作品か分からない」としながらも、執

筆者は取材を交え、掲載作品を対比しながら、

両者の生い立ち、学生生活、撮影の姿勢、

写真家と街のその後まで、詳細かつ大胆に報

じた。

学生時代の石元は“1日29時間写真に向か

う男”との異名をとり、自分のスタイルを学生

が踏襲することを嫌った師のハリー・キャラハ

ンは、「2人とも自己の道を探り当てたことを誇

りとした」と書かれてある。

対比して分析されたのはハロウィーンの写

真――ニューマンは2人の黒人の少年が更に

顔を黒く塗って横に並ぶさまをアップで撮り、

石元は仲間を従え奇妙なポースで立つ白塗

りの黒人少女を下から煽って撮った［＊2］。い

ずれも白と黒、水平と垂直による構成研究の

産物なのだが、前者は“ナラティブ”、後者は

“デザイン志向”と分析されている。

この時代、街頭で人物を撮影することに伴

う危険は数々あり、盗難車にひかれる難をニ

ューマンが飛んで避けた途端に、後ろにいた

子どもがひき殺され、石元は撮影途中のフィ

ルムを丸ごと被写体の人物に引き渡さざるを

得ないこともあった。石元は“Jap”、2人とも

“Spy”と罵られた日々…。

それでも石元は「シカゴはホームタウン、東

「シ

［＊1］マービン・ニューマン（1927～）

ニューヨーク生まれのロシア・ユダヤ系アメリカ人。ブルック

リン・カレッジ卒業後、インスティテュート・オブ・デザイン

で写真を学ぶ。スポーツ写真、旅行写真、街頭写真を撮影

［＊2］333図版p.23下
［＊3］『刻（とき）―moment』石元泰博写真（平凡社　2004）

［＊4］石元泰博「人生の達人アンセル・アダムス」『図書』（岩

波書店　2001.12）

＊文中の引用すべて：Fred Camper「Men on the Street」（筆者

訳、『CHICAGO’S FREE WEEKLY』1999.6.11）
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度の撮影

石元泰博は2度にわたって桂離宮を

撮影した。いずれも書籍化されているので、

僕らは2冊の本を同時に眺めることができる。

30年余りの歳月を経ながら、写真家が2度に

わたって同じテーマを撮る理由は何か。

そこで表現されている見立ての差異は、時

代を経て漂泊を続ける桂離宮という古典に付

与された、興味深い解釈の手掛かりである。

その経緯を想像し反芻しながら、2冊の書籍

をひもといてみたい。

グロピウスの眼

最初の書籍は1960年に刊行されている。

そこには“KATSURA”というローマ字のタイ

トルが付され、著者としてワルター・グロピウ

スの名前が付されている。写真撮影を行った

のが石元泰博であるにもかかわらず、著者が

グロピウスであるには理由がある。更にいえ

ば、この書籍は丹下健三が深く編集に関与し

ているように感じられる。

ことの発端は、グロピウスの来日と、桂離宮

への評価である。バウハウスの創設者であり、

最初の学長としてその理念形成を担ったワル

ター・グロピウスは、1954年に日本を訪れて

桂離宮を見ている。西洋に精緻なモダニズ

ムを開花させたその目に映じたものは、高度

に成熟した日本文化が西洋近代と衝突するこ

とによって生まれるはずの、おびただしい困難

と矛盾であった。書院と数寄屋という洗練を

極めた2つの美意識が結晶した桂離宮は、も

のの水準を的確に見抜く眼には、極めて精度

の高い文化の達成として映じたはずである。

しかしながら、当時の日本の意識は明らか

に西洋近代を志向しており、グロピウス自身

が不成熟を自覚していた西洋近代との接触

で、日本文化に著しい軋轢が発生することを

予見したのである。それはグロピウスがこの本

に寄せた文章にはっきりと記されている。

アジアの東の端で、中国的なるものの影響

2 を逃れ、独自の簡素さの中に緻密なモデュー

ルを築き上げてきた日本。畳や襖、そして木

造家屋の秩序には、西洋近代においてすら実

現されていない、感覚的な洗練が明確に読み

取れた。この点でグロピウスは日本の建築文

化に対して感動している。そして、その洗練度

に言及することによって、日本が無自覚に西洋

モダニズムに迎合することに警鐘を鳴らした

のである。

丹下健三は、このグロピウスの心の動きに

触れ、その感動に触発されて、最初の書籍

『KATSURA』の企画にかかわった。その撮影

を担った写真家が石元泰博であった。

石元泰博とバウハウス

当時、木村伊兵衛［＊1］や土門拳［＊2］に続

いて注目を集めていた写真家、石元泰博は、

サンフランシスコ生まれの日本人で、写真をシ

カゴのインスティテュート・オブ・デザインで学

んでいる。この学校は、バウハウスで教鞭を

執ったラースロー・モホイ＝ナジが、アメリカに

渡った後に開設し、やがてはバウハウスの3

代目の学長であったミース・ファン・デル・ロー

エが設立したイリノイ工科大学に吸収される、

いわばドイツ直系のモダニズムを受け継ぐ場

であった。そこで写真を学んだ石元泰博は、

土着性の強い木村伊兵衛や土門拳に比して、

怜悧な国際感覚を初めから携えて登場した。

丹下健三は、この石元泰博の眼を通して、グ

ロピウスの感動の本質を描こうとしたのであ

る。これは実に適任で、恐らく石元泰博は、

桂離宮を見立てていく基準を、精密に把握し

たはずである。それは、グロピウスおよびミー

ス・ファン・デル・ローエ的な、つまり、バウハ

ウス的な20世紀モダンの言語で、17世紀に

確立していた日本の美意識を読み替えていく

試みであった。西洋近代と日本の伝統を、い

かに融合していくかという点に、新たな解釈を

準備していた丹下健三の情熱が、更に背中を

押して、最初の撮影と書籍は完成したのであ

ろう。

トリミングとレイアウト

したがって、最初の書籍『KATSURA』は、

日本の古典が、純粋なモダニズムの精神で

見立てられた、初の試みであるといっていい。

書籍そのもののレイアウトや造本が、やはりバ

ウハウスで活躍していたハーバート・バイヤー

の手になっているのもこの書籍を特徴的なも

のにしている。写真は、正方形に近いものや、

極端に横長あるいは縦長なものなど、オリジ

ナルのプロポーションから大胆に逸脱してい

るものが多い。レイアウトの造形の中に既に

モダニズムのリズムが潜んでおり、写真のトリ

ミングも、余白の配置も、モダニズムの秩序

の中で行なわれている。つまり石元泰博の写

真は書籍の中で、トリミングとレイアウトを通し

て強調されているのだ。

グロピウスに先んじて、ブルーノ・タウトが日

本を訪れた際にも、桂離宮に高い評価を与

えたといわれている。室町中期以降の、簡素

を基軸とした日本独自の造形は、“シンプル”

という価値を発見して間もない西洋のモダニ

ズムが、興奮してやまない要素を内在させて

いるようだ。したがって、タウトの時点で評価

されながらも、表現されていなかった魅力の要

点を、初めて明確にヴィジュアライズしたのが

石元泰博による最初の『KATSURA』であった。

その写真には、桂離宮とともに、モダニズム

の理想が写っている。グロピウスの建築にも、

ミースの建築にも備わっていないたおやかさ
・ ・ ・ ・ ・

のようなもの、それは合理性と実用性、そして

素材への感受性を、様式の造形として洗練さ

せ、数百年という時代をくぐらせながら完成さ

れた秩序だけが備えているしなやかな美
・ ・ ・ ・ ・ ・

であ

り、石元泰博の写真には、それがしっかりと表

現されているのである。

ただし、その写真が示している桂離宮の見

立ては、ひとえにバウハウス的であり、西洋的

であった。デ・ステイルのモンドリアンの絵画

［特集2］コラム

2冊の桂離宮
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のようなオーダーを、建築のファサードや、襖

と畳のプロポーションとして探り当てていく強

引な見方。まるで侍の“髷
まげ

”をカットしてポート

レートを撮るように、屋根をフレームの外には

ずしたトリミングなどは、その典型的な例であ

る。そのような写真が不自然に横長であるこ

とを考慮すると、写真家ではなく、編集にかか

わった丹下健三かハーバート・バイヤーの仕

業ではないかとも推測される。屋根のない桂

離宮は、どこかル・コルビュジエやミースの建

築を彷彿させるものがあり、あたかも日本の古

典がモダニズムの本質に直結しているように

見える。

恐らくは、西洋と伝統のはざまで苦悩してい

た日本の建築家やデザイナーにとっては、大

きな福音が、この書籍からもたらされたことだ

ろう。丹下健三は、日本的なるものと西洋モ

ダンの拮抗によるエネルギーの発生を、弥生

と縄文の相克が生み出す創造性と読み替え

ていく視点を、この本に寄せた文章の中で示

している。そのような意欲の覚醒を、最初の

書籍『KATSURA』は当時の日本に呼び覚ま

したのである。

色彩が語るもの

最初の撮影から30年余りを経て、石元泰博

はもう一度、桂離宮を撮影した。新たな写真

はカラーである。モノクロームで撮影された当

時にカラー写真がなかったわけではない。恐

らくはモノクロームによる表現が選択されたの

だろう。色彩がない分、写真は一段、抽象度

が高まる。色を捨象することで、世界はテクス

チャと形、緊張やバランス、運動やリズムが

よりくっきりと印象的に表現される。したがっ

て、モノクロームの表現には必然性があった。

2度目の撮影ではカラーが選択され、写真

はその分だけ抽象度が弱まり、被写体そのも

のが持つ雰囲気がはんなり
・ ・ ・ ・

と立ち上がってい

る。新たな桂離宮にはしっかり屋根も付いて

いて、その全体性が捉えられている。

特に印象に残るのは、色彩の導入によって、

庭や自然と、建築との相関がくっきりと立ち現

れてきたことだ。つまり、人工物の造形だけで

はなく、人工と自然のあわい
・ ・ ・

（間）におのずと

意識の焦点が導かれていく。

あわい
・ ・ ・

に配される石

日本建築の美しさは、自然と人工のあわい
・ ・ ・

に潜んでいる。襖や障子、柱や畳はいわば人

工物の世界。つまり、枯れた自然を素材とし

て用い、人の知恵で精緻に加工し差配する

世界である。そこに運用されていた美意識や

秩序については、2度の撮影においても同じ

ように捉えられているけれども、2度目の写真

には、そこに樹々の葉や苔、そして池の碧
みどり

が

重なってくるところに特別な印象が生まれてい

るように感じられた。

庭は人為では及ばない自然の贈与を呼び

入れる領域である。その贈与を豊かにするに

は待つことである。ひたすら静かに、しかも長

い時間をかけて待たなくてはならない。更にい

えば、待つだけではなく、そのあわい
・ ・ ・

を整えて

いくために、その摂理に通じた人の手を少し

ずつ入れて望む状態を招き入れなくてはいけ

ない。

桂離宮においては、自然と人為の波打ち際

のような場所に、常に石が配されている。そ

の配し方に、秩序を志向するものと混沌をは

ぐくむものとの双方があり、それらが、人為と

知恵の所産である建築の秩序を際立たせて

いるように見える。

紅葉したモミジが敷石の周りにうち敷かれ

たような風情や、苔の地面の上に点 と々続く

敷石の情景などは、色彩を得ることで鮮やか

に、そこにそれが配される必然性が際立って

くる。それを見る者は、日本人であろうと西洋

人であろうと、まるで清掃を行う庭師のように

的確に、そこにある人為と自然の調和に無意

識に加担していくのである。

ただし、石元泰博自身の記述によれば、改

修を終えたばかりの桂離宮は、30年前の植生

のみずみずしさを失いかけており、ファインダ

越しに石や苔を凝視して、幾度かその撮影を

断念したという。

2冊目の書籍のレイアウトおよび造本を担

当したのは田中一光＋太田徹也である。写

真はトリミングされることなく、写真家の見たと

おりの情景が静かに配されている。そこに過

激さはなく、もはやどんな解釈にも動じない古

典が、書籍の中にしっかりと座っている。

2冊の書籍のいずれが優れているという話

ではない。石元泰博自身も、最初の写真は意

味あるアプローチであったと認めている。僕

も、どちらかといえば前者に興奮した。初めの

1冊は、世界の感性を巻き込んで、日本の美

意識を咀嚼しようとするアグレッシブな試みで

あった。

後者は、いわば古典が石元泰博に撮らせ

た過激な解釈の後始末なのかもしれない。一

方ではその暗黙の要請に応えた写真家の礼

節に、僕は強く日本を感じたのであるが。,

［＊1］木村伊兵衛（1901～74）

写真家。日本近代写真のパイオニアとして活躍し、多分野に大

きな影響を与えた。1950年、日本写真家協会初代会長に就任。
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［＊2］土門拳（1909～90）

写真家。“報道写真の鬼”と呼ばれ、また寺院や伝統工芸品な

ど日本の美を撮り続けた。主な著書に『ヒロシマ』（研光社

1958）、『古寺巡礼』（美術出版社　1963～75）など

はら・けんや――グラフィックデザイナー・武蔵野美術大学
教授／1958年生まれ。｢もの｣のデザインではなく｢こと｣の
デザインを志向し、2002年より無印良品のアートディレ
クションを担当。また、｢RE DESIGN｣、｢HAPTIC｣、
「SENSEWARE」など展覧会と書籍を基軸とした複合プロ
ジェクトを数多く手掛ける。
主な仕事：梅田病院サイン計画（1998）、長野オリンピックプ
ログラム（1998）、松屋銀座リニューアルプロジェクト
（2000）、森ビルVI計画（2000）、EXPO 2005 AICHI プロモー
ション（2005）、AGF、JT、KENZOなどのパッケージデザイ
ンなど。
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大胆なトリミングとレイアウトの一例
左「新御殿から中書院方向を見る」、右
「中書院・楽器の間・新御殿」『KATSURA』
（レイアウト：ハーバート・バイヤー）




