
1945年5月25日の廃墟…。宮内嘉久

の当時の記憶は、今なお鮮烈である。

あの焼け野原の光景にこそ、自身の建

築ジャーナリズム史の原風景、真の出発

点があると語る。

そして1968～69年の大学闘争。大学生

の問いに「斬られたと思った」と自戒す

る。更に衝撃を受けたのは、2001年の

「9・11」。これを契機に、宮内は来し方

を振り返り、原点に戻って「廃墟から」を

復刊する決意をした。

一貫して在野の一編集者の道を歩んで

きた宮内は、書かずにはいられなかった

理由を、静かに威厳をもって語った。そ

こには、戦後建築史の貴重な証言が描

き出されている。

『建築ジャーナリズム無頼』

宮内嘉久

特集2

著書の解題―6
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本書『建築ジャーナリズム無頼』［＊1］は、現在に至るまで、戦後60年近くにわたって建築ジャーナ

リズムの現場に身を置きながら、独自の活動を続けてきた編集者・宮内嘉久が、1994年の時点において

自らの歩みを記した貴重なドキュメントである。内容としては、彼の最初の著書『少数派建築論』［＊2］

のために書かれた1945年から1969年までの自身の年代記「遡行のノート」を下敷きに、その執筆と併行

して発行した個人誌「廃墟から」［＊3］に掲載された文章などを、そのつど織り交ぜて加筆するという

編集者らしい重層的に編集された構成となっている。

彼は、戦後直後の1948年、大学在学中の22歳で雑誌『生活と住居』［＊4］の編集にかかわったことを起

点にして、翌年の1949年には、日本の建築運動史上において最大規模を誇った新日本建築家集団

（NAU）［＊5］の機関誌『NAUM』の創刊に参加、その後、復刊されたばかりの『国際建築』［＊6］などを

経て、川添登［＊7］の誘いを受けて『新建築』編集部へ入る。そして、1957年のいわゆる「新建築問題」

［＊8］による解雇をきっかけに32歳で自立の道を選び、以降、一貫して在野の一編集者としての道を歩

んできた。こうして簡単に記したが、本書からは、組織や権威に守られることなく一人社会と向き合

ってきたその道のりが、いかに紆余曲折に満ちた苦難の連続であったのかが伝わってくる。そこには、

戦後日本の一断面が刻まれている感触も強い。そうした中で、宮内は何を求めていたのだろうか。

それは、戦争によってその決定的な欠落が明らかとなった、時代の流れに抵抗できる自由な議論の

場を、建築の世界において実現することだったに違いない。本書の中で彼は、出発点にあった思いに

ついて次のように記している。

「ぼくの内部で、建築の領域に、ジャーナリズムを通して批評精神を育てなくては、という青年客

気の思い込みが強くなっていった。かつて見た古い建築雑誌の印象では、日本の建築界に、建築アカ

デミー――と称するに足る実質をもちえているとは思われなかったが――は仮にあるとしても、それに

拮抗するだけの力をもつ、ジャーナリズム固有の批評精神は、きわめて稀薄と言わざるをえなかった。

『建築ジャーナリズム』の確立、それこそが己れの目指すべき道ではないか、という選択が、自ずとぼ

くの胸中で固まっていったのである」。

そして、ここで彼のいう“ジャーナリズム”とは、「『日々の』事柄に関わりながら、しかも批評の

眼を研ぎすますことによって、アカデミーとは別の、真実追究の道を拓くべきはずのものだ、という

信条」として設定されていた。また同時に、宮内にとって、“戦後建築の真の出発点”とは、「都市の

焼け跡、焦土の空間」にこそあったのだという。

恐らく、彼の目には、悲惨な戦争によって生まれた、どこまでも広がる廃墟としての焦土が、にも

かかわらず、誰のものでもない自由な大地として映ったのだろう。だからこそ、その風景の共有感を

根拠に、今度こそ、人々の日々の営みにつながる実質を持った建築と都市を育む言葉を紡ぎ出してい

くこと、そこに戦後の意味を切り開く自分の生きる場所がある、と確信したのではないだろうか。

印象的なのは、本書の冒頭に記されている「大きな余白」という言葉だ。戦時下の1944年10月に大学

に入学した宮内は、図らずも、戦争によってすべての建築雑誌が休刊に追い込まれるという空白期に

遭遇する。そして、この「大きな余白」というゼロ地点を境に、何の躊躇もなく、「くるりと変る」

人々の姿を目撃することになる。これもまた、彼の立ち位置を形づくったかけがえのない経験だった

のだと思う。こうして、「焦土の空間」と「大きな余白」という2つの視点を持ったからこそ、宮内の

記す文章は、狭い世界にとどまることなく、水平に広がる自由な領野を獲得できたのであり、瀧口修

造［＊9］、針生一郎［＊10］といった異分野の人々との横断的な交友も生まれたのだろう。その意味で、ペ

ージを進む中で読み取れるように、彼の出会っていった人々や出来事へのまなざしは少しもぶれてい

ない。ここには他では知ることのできない建築の戦後史の貴重な証言が描き出されている。

さて、本書が出版されてから13年が過ぎ、戦後も62年を数えた。現在、建築や都市、そして宮内がそ

の確立を志した「建築ジャーナリズム」はどうなったのだろうか。誰のものでもなかった「焦土の空

間」は人々のものとなり得ただろうか。残念ながら、2005年に発覚した耐震強度偽装問題や、2007年の

エレベーター事故によって建築への信頼が大きく揺らぎ、2002年に制定された「都市再生特別措置法」

の下、超高層ビルとマンションの林立によって大都市の姿は激変した。一方、地方都市の壊滅的な衰

退が進行するなど、予想をはるかに超える現実が壁のように立ちふさがり、生活環境への不安はむし

ろ広がっている。にもかかわらず、そうした事態を議論する開かれた場はかすかにしか見えない。

唐突な対比かもしれないが、ここで遠く北欧フィンランドのことを紹介しておきたい。1998年、フィ

ンランドの総理大臣は、「偉大な建築家アルヴァー・アールトの生誕100年を祝うその年に承認されたこ

とを喜ぶ」とのメッセージを添えて、「建築憲章：THE FINNISH ARCHITECTURAL POLICY」を発表す

る。そこでは、建築の担うべき役割と公的機関が目指すべき方向性が定義されており、「良い環境はす

べての人々が持つ基本的な権利である」と明言されている。そして、建築遺産の重要性、公共建築が

手本を示すことの大切さ、地方建築家の役割や基礎的な建築教育の必要性、公開コンペの意義などが

淡々と解説されていく。ここには、「美しい国」という標語が流される日本とは違う、まっとうな公共

性を確立しようとする努力がある。この落差をどう考えたらよいのだろう。

けれども、そうした中で、手がかりと勇気を与えてくれるのは、本書の後半に繰り返し差し挟まれ

ている、1969年、自らの根拠地として設立したはずの「建築ジャーナリズム研究所」が挫折して解体を

余儀なくされた後、再び一人に戻った宮内が、1970年から始めた、Ｂ5版ザラ紙4ページ、タイプ印刷

100部の個人誌、「廃墟から」をさまざまな人々へと送り届ける、という仕事である。そこには、特定の

少数の読者を想定したからこそ生まれた率直で切実な文体がつづられている。いつの時代においても、

そうした批評性を持った言葉を紡ぐことを忘れなければ、それは確実に人へと届き、物事を動かす。

一方で、時代も動いている。本書に書かれている論点の中で、建築界における戦前戦後の断絶や、

“くるりと変った”丹下健三や岸田日出刀［＊11］の変節は、実は底流では連続しており、時流への迎合

や転向だといわれてきた戦時下の前川國男の「在盤谷日本文化会館」［＊12］や、丹下の「大東亜建設記

念営造計画」［＊13］などのコンペ案についても、むしろ戦後に開花する彼らの建築思想の核心部分を形

成した重要なプロジェクトだったのだと思う。しかし、それらのより緻密な解明は、宮内から後に続

く世代へと投げられた大きな課題なのである。私自身もまた、その役割の一端を担っていきたい。そ

れは、なぜならば、今から30年前の1977年の夏、何も知らない19歳の学生だった私が前川國男の建築と

思想に出会う大きなきっかけになったのが、当時、単行本にまとめられたばかりの宮内の著書、『廃墟

から―反建築論』［＊14］だったからに他ならない。,

［特集2］序論

再読『建築ジャーナリズム無頼』
戦後の建築ジャーナリズムへ託されたもの

『建築ジャーナリズム無頼』宮内嘉久著
（晶文社　1994）

松隈洋
HIROSHI  MATSUKUMA

［＊1］『建築ジャーナリズム無頼』宮内嘉
久著（晶文社 1994、中央公論新社　2007）
［＊2］『少数派建築論一編集者の証言』
333P.25
［＊3］「廃墟から」333P.25
［＊4］『生活と住居』（誠文堂新光社）
［＊5］新日本建築家集団（NAU）333P.29
［＊6］『国際建築』333P.27
［＊7］川添登（1926～）
（『INAX REPORT』No.171、p.23参照）
［＊8］新建築問題
（『INAX REPORT』No.167、p.22参照）

［＊9］瀧口修造（1903～79）
（『INAX REPORT』No.170、p.19参照）
［＊10］針生一郎（1925～）
美術・文芸評論家／戦前は「日本浪漫派」
の保田與重郎に影響を受け、戦後は転向し
共産党に入党、戦後美術批判を展開する。
1960年の安保闘争で共産党指導部を批判
し除名。その後“行動する評論家”として、
美術・文学・社会の変革に向けた活動によ
って、言論界に強い影響を及ぼしている。
著書に『言葉と言葉ならざるもの 針生一
郎評論集」（三一書房　1982）他多数

『建築ジャーナリズム無頼』（中公文庫）
（中央公論新社　2007）

［＊11］岸田日出刀（1899～1966）333P.21
［＊12］在盤谷（バンコック）日本文化会
館コンペ（1943）
大東亜記念営造計画コンペに次いで開催さ
れ話題を集めたコンペ。審査員は伊東忠太、
内田祥三など当時の建築界の重鎮。1等当
選の丹下健三は、寝殿造りのブロックプラ
ンを巧みに模した提案。先輩ながら2等に
終わった前川國男の提案も、ル・コルビュ
ジエ譲りのブロックプランながら、伝統的
な屋根を架けたものであったことから、2
人のモダニズムからの“転向”がささやか
れた。両者の提案に対し、近代主義の立場
から擁護することを目的に浜口隆一は「日
本国民建築様式の問題 建築学の立場から」
（『新建築』1944.10）をまとめた（大川）
［＊13］大東亜建設記念営造計画設計競技
333P.29
［＊14］『廃墟から―反建築論』333P.25

まつくま・ひろし――京都工芸繊維大学
大学院准教授／1957年生まれ。1980年、
京都大学工学部建学科卒業、前川國男建
築設計事務所入所。2000年より現職。
主な著書：『建築巡礼35 ルイス・カーン
―構築への意志』（丸善　1997）、『再
読／日本のモダンアーキテクチャー』
（共著、彰国社　1997）、『日本建築様式
史』（共著、美術出版社　1999）、『近代
建築を記憶する』（建築資料研究社
2005）、『建築家 前川國男の仕事』（共編
著、美術出版社　2006）、『前川國男 現
代との対話』（編著、六耀社 2006）など。



ゲスト 宮内嘉久 YOSHIHISA  MIYAUCHI （編集者）

聞き手 内藤廣 HIROSHI  NAITO （建築家）
内藤廣氏
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ジャーナリズムの
自覚

内藤 建築界の言説はいっぱいありますので、今日

はどこから伺おうかと考えながら来ました。聞きた

いことがたくさんあります。

宮内 あなたのような厳しい方に問い詰められる

と、まな板の上に乗っかる身はつらいですよ。緊張

しています。

内藤 僕は厳しくないですよ、優しいはずです（笑）。

では、最初にお伺いしますが、建築家が書く場合と

プロフェッサー・アーキテクトが書く場合、長谷川

堯さんのような歴史家・評論家が書く場合、そして、

いわゆるジャーナリストというか、宮内嘉久さんの

ような方が書く場合と、それぞれ違いますよね。建

築家の場合はつくりながら、つくられたものを背負

って書きます。それから、前川（國男）さんや宮内

さんがお嫌いなプロフェッサー・アーキテクト、で

も私は今、プロフェッサー・アーキテクトの立場に

いますので具合が悪いのですが、この場合、半分は

純粋で半分は建築家…という中途半端な立場です。

宮内さんは、それらとは違う立場でずっと書かれて

きたわけですけど、どういう差異がありますか。

宮内 おっしゃるように、立場、立場で書く姿勢も

中身も違ってくるのは当たり前だと思いますが、僕

自身のことで言いますと、僕は“一編集者”なんで

すね。若い頃に志して、その立場でずっと仕事をし

ている。建築家と同じようにものをつくるわけです

から、編集者はつくったものがすべてで、それによ

ってその人の評価が問われると思うんです。例えば、

僕の場合は『建築年鑑』［＊1］をつくった。それがど

んなものだったかがすべてで、それ以上の言説は、

いわば余分なこと…というふうに見られがちです。

しかし、僕は一編集者と考える前に、建築の領域で

ジャーナリズムをつくり出さなきゃダメじゃない

か、建築ジャーナリズムを確立しないと建築そのも

のがダメになる、という若気の至りの想い込みに走

りまして、大学を出る前から「ジャーナリズム、ジ

ャーナリズム」と口走っていた男なんです。では、

建築ジャーナリズムを確立する基本は何かという

と、“批評精神”なんです。これは戸坂潤［＊2］に教

わったと思いますが、僕も、そうだと想い込んでき

ました。ですから、そういう観点に立つと、ものを

言わざるを得ない。単に編集するだけではなくて、

書くこともしなければならない。もう一面は、編集

者というのは、人さまの知恵とか力を借りて“もの”

をつくるわけです。それは良い言葉でいえば、指揮

者、オーガナイザーなんですね。つまり、オーガナ

イザーである編集者の立場から書くものというの

は、建築家とも歴史家とも批評家とも違うだろうし、

新聞記者、いわゆるジャーナリストとも違う。そう

いう想いが始めからありました。その上で書いてき

たつもりです。

内藤 例えば、“ジャーナル”という行為と、“クリ

ティック”という行為、この辺の関係はアンビバレ

ンスなところがありますね。

宮内 それは良い問い掛けだろうと思いますが、微

妙なところですね。僕自身は、ジャーナリズムの確

立を…と思い、事実そうしてきたにもかかわらず、

ジャーナリストと呼ばれるのは嫌なんですよ。

内藤 ジャーナリストは報道記者ですよね。できる

だけ事実を正確に他者に伝えるのがジャーナリス

ト。

宮内 ですが、そうじゃない悪しきジャーナリスト

がいっぱいいますからね。ちょっと話が飛びますが、

僕の気持の中では、“大学人に対する不信”から始

まっているんです、実をいうと。

内藤 それは大いに伺いたいところです。何があっ

たんですか？

宮内 “ジャーナリズムの確立を”、に至るまでの

話です。それは『建築ジャーナリズム無頼』［＊3］に

も書いている話ですが、敗戦直後、1945年の8月

15日の後の秋の学期が始まった最初の授業でした。

僕は本郷の友達から噂に聞いていた“キーチャン”

こと、岸田日出刀教授［＊4］が、どんな講義をする

のか聞きたいと思いまして、「建築意匠」の講義を

のぞきに行ったんです。そうしたら黒い太縁の眼鏡

を掛けた岸田教授がスタスタと教室に入ってきて、

いきなり黒板に向かって大きな文字で「DEMOC-

RACY」と全部大文字で書いた。そして学生の方に

向き直って「これからの建築は、デモクラシーの建

築だよ」とひと言おっしゃった。それを聞いた瞬間、

僕は「何だ!?」と思ったんです。だって、たった2、

3年前の戦争中に『ナチス独逸の建築』［＊5］の著書

を出した張本人は岸田教授なんです。ナチス建築讃

美、とまではいかないにしても、時流に乗ってそう

いう本を書いた人間が、敗戦後に教壇に立って「こ

れからの建築はデモクラシーだ」なんてのたまう
・ ・ ・ ・

前

に、自分の立場についてひと言、釈明があってしか

るべきだと思ったんです。僕は心底、怒りを覚えて、

後の話はとても聴けなかった。そのままエスケープ

しちゃったんです。それが「もう信用ならん」と思

った最初です。この時に、基本的に大学人の言説に

対する不信感が埋め込まれちゃったんですね。

内藤 でも、宮内さんは、東京大学第二工学部［＊6］

時代は関野克
まさる

先生［＊7］を尊敬されていたでしょう。

全部の大学人が、ノーというわけではないですよ

ね。

宮内 それはそうです。前川さんも言っていますが、

大学人だからダメだというようなバカな話ではなく

て、人としてどうかということですよ。カテゴリー

で区別するのはナンセンス。

内藤 良かった（笑）。

東京大学第二工学部
建築学科

内藤 宮内さんは、“二工”へお入りになりますね。

何年ですか？

宮内 1944年の秋、『無頼』には、まぐれで入った

と書きましたが、とにかく入学したわけです。二工

は西千葉の一角に兵舎みたいな木造のバラックが建

っていたんですが、建築学科はその敷地の隅に離れ

てあって、雰囲気が非常に伸びやかで、風通しが良

いことはすぐに感じました。例えば、先生を“さん”

で呼んでよろしい、先生とは言うな、とか。ですか

ら“小野（薫）さん［＊8］”、“関野さん”で通ってい

たことにも表れているように、本郷のあのネオゴシ

ックの石造りの教室の雰囲気とは全然違いました。

内藤 重苦しい本郷の伝統から離れて、ある種、ア

カデミズムの理想型みたいなものが、瞬間的にあそ

こに出来たということなんでしょうね。

宮内 それは言えると思います。やっぱり今の言葉

でいえば、自由な雰囲気がつくられていた。その貢

献者は、建築学科の創設に当たった、小野さんだと

思うんですよ。僕は関野さんの部屋に入り込んでい

ましたけど…。

内藤 所属は関野研究室だったんですか？『無頼』

には、関野先生と小野先生の話を書かれています。

宮内 小野さんは二工の建築学科を設立した責任者

ですから、客観的に見ても二工にとっては一番大事

な人なんです。構造学者で、前川さんより2年先輩

です。そして、構造学者にもかかわらずデザインも

うまいし、非常に見識の高い方だった。ただ、二工

は小野さんが中心になってつくられたと聞きます

が、いわゆる佐野利器［＊9］を始めとする本郷の構
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著書の解題―6

［対談］時代を画した書籍―6

『建築ジャーナリズム無頼』

宮内嘉久氏

［＊1］『建築年鑑』（美術出版社（1960～65）→
建築ジャーナリズム研究所（1968,69））
333図版p.34
建築界についても、年に一度は歩いてきた跡を
振り返ってみることが大事、と考えてつくった
刊行物。構成は、I・展望、II・作品、III・焦点、
IV・資料（宮内）
［＊2］戸坂潤（1900～45）
哲学者／東京生まれ。京都大学在学中は西田幾
多郎に師事し、新カント主義の観念論哲学の立
場にあったが、後にマルクス主義の唯物論哲学
に転じた。治安維持法違反により検挙され、敗
戦直前に長野刑務所で獄死

［＊3］『建築ジャーナリズム無頼』
333図版p.18,19
［＊4］岸田日出刀（1899～1966）
東京大学に在籍、戦前から戦後にかけての建築
アカデミズムの中心的存在。Ｏ.ワグナーを中心
とする欧州近代建築史の研究で学位を取得。歴
史主義が主流であった戦前期からモダニズムを
擁護する姿勢を取り、前川國男、丹下健三ら近
代建築家を育て上げた。東京オリンピックの際
には施設特別委員長を委嘱され、企画運営に関
して強い影響力を発揮した（大川）
［＊5］『ナチス独逸の建築』岸田日出刀著（相模
書房　1943）
［＊6］東京帝国大学第二工学部
戦時下の1942年、技術要員増強のため、本郷の
第一工学部とは別に、西千葉に創設された。“二
工”とも呼んだ（宮内）
［＊7］関野克（1909～2001）
日本および東洋建築史研究の先駆者である関野
貞の長男。1942年に東大教授。日本建築史を専
攻し、従来の建築史を技術史、生産史の観点か
ら再構築することを試みた。
東大の第二工学部は、後に生産技術研究所と名
称変更される。建築史分野では、本郷とは異な
った独特の学風を確立、その後を村松貞次郎、
藤森照信が受け継いだ（大川）
［＊8］小野薫（1903～57）
東大卒業後に震災復興計画を進める東大営繕課
に勤務、内田祥三の右腕として活躍した。1930
年、佐野利器に請われ日大に招かれ、戦前、戦
後を通して教授を兼任。満州国大陸科学院の主
任研究官を経て、1942年には、東大第二工学部
の教授。構造力学、特に架構力学の権威であり、
難解な分野を一般に啓蒙する能力にたけていた。
優れたデザイン力を併せ持った天才的構造家と
評される一方、親分肌の人柄で多くの人々に慕
われた（大川）
［＊9］佐野利器（1880～1956）
辰野金吾に次ぐ建築界の巨頭。学会、官界に絶
大なる権勢を誇った。学者としては、耐震工学
の国際的規範を確立した先駆者であり、また建
築に関する行政施策全般を進展する上で強烈な
推進力を発揮した。帝都復興院建築局長として
震災復興事業にかかわり、次いで東京市建築局
長に就任して、耐震耐火の都市づくりを推進。
市街地建築物法、都市計画法の制定にも尽力し
た。日本大学高等工学校（現・理工学部）の初
代校長（大川）

自
ら
の
立
ち
位
置
を
問
え
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［＊10］太田博太郎（1912～2007）
建築史家。特に日本建築史、住宅史、民家史、
文化財保存の分野に大きな足跡を残した。東大、
九州芸工大、武蔵大で教鞭を執り、各地の歴史
的建造物の保存・修理にかかわるなど、日本建
築史全般にわたる研究・教育・実践の第一人者
（大川）
［＊11］高山英華（1910～99）
内田祥三の下で、戦前期は満州の都市計画に従
事。その経験を基に、日本における近代都市計
画の先駆者となった。都市計画、地域計画の研
究者として全国の多くの都市計画に関与。東大
の都市工学科の創設にも尽力。マルキストであ
ったことを背景に、戦後のアカデミズムの中核
となった。人間的魅力と抱擁力にも定評があり、
新建築家集団の初代会長、日本建築学会会長な
どを歴任（大川）
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造学派からはじき出されたのかもしれないんです。

第二工学部をつくるからやりなさいと。他には太田

博太郎さん［＊10］が歴史、高山英華さん［＊11］が都

市計画を教えていました。

内藤 高山英華さんも本郷じゃなくて二工だったん

ですね。

宮内 二工で講義を始められた直後に僕は習いまし

て、非常に新鮮な雰囲気のノートを取りましたよ。

それから残念だったのは内田祥文
よしぶみ

［＊12］。内田祥哉
よしちか

さんのお兄さんですが、意匠設計の講師で来ていた

んですが、戦後すぐに病気で亡くなったんです。丹

［＊13］三木清（1897～1945）
哲学者／兵庫生まれ。西田幾多郎、ハイデガー
に師事。京都学派を代表する哲学者
［＊14］林達夫（1896～1984）
思想家・評論家／東京生まれ。三木清との親し
い交友は有名。「共産主義的人間」（『文藝春秋』
1951）でフルシチョフによるスターリン批判
（1956）に先駆けて共産主義批判を行った
［＊15］羽仁五郎（1901～83）
歴史学者／東大を中退して渡欧、ハイデルベル
ク大にて歴史哲学を学び、1924年に帰国。自由
学園の創設者の子、羽仁説子と結婚し、旧姓
（森）を改めた。『転形期の歴史学』（鉄塔書院
1929）や『歴史学批判序説』（中央公論社
1946）は、マルクス主義史学の体系を樹立した
歴史理論として知られる。1933年に治安維持法
違反で検挙され、日大教授の職を辞した。他に
『都市の論理』（勁草書房　1968）など（大川）
［＊16］谷口吉郎「ル・コルビュジエ検討」『思
想』1930.12

下健三と同世代だから、内田祥文が生きていたら丹

下さんも少しは変わったかもしれないという思いが

ありますね（笑）。

内藤 とにかく、宮内さんがジャーナリズムを目指

したのは、岸田教授の講義を聴いた時の怒りが出発

点になったわけですよね。

宮内 一つのバネにはなりました。でも、それは単

なるきっかけの一つにすぎないです。基本は、僕が

学部の1年生であるにもかかわらず、関野研究室へ

の出入りを許されたことですね。研究室には蔵書が

いっぱいありましたし、雑誌も揃っていた。例えば、

大正末年に創刊された岩波の『思想』の合本が創刊

号から全部、研究室に揃っていたんです。今でも岩

波から出ていまして、この夏、1000号記念が出る

そうですが、その『思想』を僕は全部見ることがで

きた。それが最初のきっかけですね。そこで三木清

［＊13］、林達夫［＊14］、羽仁五郎［＊15］、戸坂潤とか、

1930年代の言説を全部読むことができた。それで

ものすごく影響を受けたんです。

内藤 その中に、谷口吉郎さんの文章があったんで

すね。『無頼』に書いてありました。

宮内 そう。「ル・コルビュジエ検討」［＊16］です。

右――中庭からエントランスを見る
下――ガラス越しにエントランスロビーを見る

埼玉県立博物館
（現・埼玉県立歴史と民俗の博物館）
設計：前川國男建築設計事務所

所在地：埼玉県さいたま市高鼻町4-219

規模：地下1階、地上3階

構造：RC造

竣工：1971年

（1993年撮影）

［＊12］内田祥文（1913～46）
佐野利器に次ぐ建築界の巨頭である内田祥三の
長男。日大卒。国民住宅コンペ（1941）など戦
時中の数々のコンペで入賞、その才能が注目さ
れた。都市計画にも関心が高く、ル・コルビュ
ジエの『ユルバニズム』に深い理解を示してい
た。父親の研究を受け継ぎ、木造家屋の防災を
研究テーマとして学位を取得。『建築と火災』
（相模書房　1942）の著作もある。戦後すぐに行
われた「復興都市計画コンペ」に参加し「深川
地区」と「新宿地区」の両案ともに1等当選。栄
養失調と過労がたたり、日大の研究室にて夜間
に発病、翌日クモ膜下出血で32才の生涯を閉じ
た（大川）
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わる段階でおやじが病気になりまして、家庭の事情

で大学はもう続けられない、休学する他に方法がな

いという状況になって、休学したんです。それまで

は“総領の甚六”で、古本屋に行っちゃ本を買って

…というのんきな生活をしていたのが、急に状況が

悪くなりまして、東玉川に住んでいた家も売らなき

ゃいけない顛末に追い込まれ、湯河原に引っ越した

んです。そして一家6人の生計を立てるために、沼

津にある竹中工務店の出張所で臨時所員にしてもら

いました。それ以後、どうするかについては随分、

思い悩んだのですが、もちろん設計の仕事に就こう

かどうかも悩みました。好きになっていましたし、

デザインがそんな下手でないと思っている自分もい

ましたので…。だけど既に大高（正人）、河原（一

郎）、増沢（洵）とか、親しくしていた友達は卒業

して立派な仕事をしていましたから、その連中と比

べたら沼津の出張所辺りで働いている男が勝負にな

るわけがないと思って、設計をあきらめたんです。

それで万策尽きて、小野さんのご自宅に相談に行

ったんです。小野さんは「分かった。君に向いてい

る出版社を紹介しよう」と誠文堂新光社から創刊し

たばかりの雑誌『生活と住居』に紹介して下さった

んです。この雑誌には、小野さんが監修して、池辺

陽［＊22］、神代雄一郎［＊23］、山本学治［＊24］たちが

かかわっていたんですが、小野さんの紹介で、運良

く誠文堂の準社員になれたわけです。その機縁で、

編集者になる決心をしたんです。

内藤 二工に浜口（隆一）さん［＊25］が講師で来ら

れていたでしょう。その影響はなかったんですか？

宮内 それはなかったですね。浜口さんが来られた

時は、僕は休学していて、いなかったんです。実は、

小野さんに相談に行った時に、帰り際に、「大学だ

けは出ておきなさい」と言われたために、休学の届

けを出していたのですが、誠文堂の社長さんが理解

ある方で、編集の仕事は波があるから、時間がある

時に勉強して、大学を卒業できないのかと言って下

さったことがきっかけになって、なんとか復学する

道を探りまして、卒論とディプロマをまとめれば卒

業できるところまでいきました。その段階になって、

関野研究室から卒業論文を出させてくださいとあい

さつに行った時に、初めて浜口さんにお会いした。

新任の講師でいたんです。

内藤 戦後のいわゆる建築ジャーナリズムといいま

すか、思想、言説史でいいますと、浜口さんは一つ

の柱だったでしょう？

宮内 花形でしたね。

なぜ、
廃墟なのか

内藤 建築ジャーナリズムの流れから宮内さんの今

までを振り返ると、大きな節目が幾つかありますね。

これは大学院生だった谷口吉郎さんが書いた文章で

すが、林達夫が編集長をやっていた時代に『思想』

に載せたんです。素晴らしいことですよね。内容が

ル・コルビュジエ批判で、かなりマルクス主義の影

響を感じさせる文章でした。強い刺激を受けまし

た。

休学、
そして復学

内藤 宮内さんの卒業論文は、「近代日本の建築イ

デオロギー―ジャーナリズムを透して」［＊17］です

ね。その前に「建築ジャーナリズム・序説」［＊18］

をお書きになっている。

宮内 それは未定稿で放ってあります。

内藤 いずれそれは…。

宮内 この『無頼』がその答えでしょうか。

内藤 この卒論はどんな内容だったんですか。

宮内 ご存じないかもしれませんが、卒業論文は

『少数派建築論』［＊19］という僕の最初の著書の最後

に収めました。非常に幼い文章で、自分自身でも随

分ためらったんですが、実は、二工が“生産技術研

究所”に切り替わるゴタゴタの時に卒論を提出して

いるんです。せっかく書いたのになくされたらかな

わんと思って、登録だけして本文を持ち帰ったんで

す。読み返してみたら、まあ活字にしても罰が当た

らない内容かなと思いまして載せました、全文。

内藤 それは失礼しました。このインタビューでは、

事前に3冊読むことにしているんですが、『少数派

建築論』は、まだ読んでいないんです。

宮内 いつか見てください。それと、こちらの冊子

［＊20］にはディプロマも載せてあります。

内藤 これですか？うまいじゃないですか。宮内さ

んは、一時、大学を休学していらっしゃった時に、

竹中工務店にお勤めになるんですよね。

宮内 そう。竹中の沼津出張所に雇ってもらったん

です。

内藤 そこでパースとか、そういう図面を描いてい

たんでしょ。

宮内 パースを描かされていましたね。店舗とか、

幼稚園とか。

内藤 やっぱり…。手慣れた感じですよ（笑）。

宮内 1948年のディプロマですよ。建物より、前

を走っている車の颯爽たるデザインを見てくださ

い！

内藤 この写真では車はよく見えませんね。宮内さ

んは設計をやろうとは思わなかったんですか？

宮内 建築学科に入って好きになった科目は設計で

すね。コピーから入りまして、前川さんの自邸［＊21］

のコピーもしましたし、住宅の設計もやらされまし

た。2年まで学部にのほほん
・ ・ ・ ・

と行きまして、設計も

好きになりかけたところだったんですが、2年が終
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大学への不信があって、その後は、まず“廃墟”で

すか？『廃墟から』［＊26］では、大空襲の後の焼け

跡の話をしていらっしゃいますね。青山、表参道の

辺りの風景。実は大谷（幸夫）先生も同じように、

表参道と青山通りの交差点の辺りは、ひどい状況だ

ったという話をされていました。そういうことを、

今の若い人は想像だにしない。今、そこはどうなっ

ているかというと、それこそ現代建築家の陳列場み

たいになっている。僕はこのことが非常に象徴的な

出来事のように感じられます。そこで、その原風景

のお話をちょっと語っていただけたらと思います。

宮内 確かに大事な問題ですね。それを今日のテー

マの『無頼』と関連付けてお話しますと、戦後の建

築ジャーナリズム史を考える時に、僕の中では、ま

ずは“廃墟”、次に1968～69年の“大学闘争”、こ

れが分水嶺なんです。これに関連して僕自身の

“「建築ジャーナリズム研究所」の解体”があります。

そして3番目は21世紀の初めの“9.11”これが大き

な節目ではないかと思っています。1945年、僕が

目にした東京大空襲の焼け跡、廃墟というのは原風

景なんです。建築ジャーナリズムの原点がそこにあ

る、と僕は言わざるを得ない。このイメージを何と

か今の世代の人たちと共有したいという願いがずっ

とあるんですが、非常に難しい。同世代だって見な

いヤツもいたし、見たって忘れているヤツもいっぱ

いいるわけですから、必ずしも若い人たちの問題じ

ゃない。しかし、これからの建築、都市、街の佇ま

いをどうイマジネーションするかを考える時に、僕

は、廃墟に一度、立ち返らないといけないと思って

いるんです。そして、そのことを共有化したい。

内藤 3月10日と5月25日の東京大空襲ですね。

宮内 そうです。5月25日のB29の山手の絨緞爆撃

の日、僕の高等学校の友人が焼夷弾の直撃を背中に

受けて死んだんです。翌朝、その知らせを受けて、

当時、住んでいた東玉川から、青山の高樹町まで歩

いて行ったわけですよ。歩く以外に手がなかった。

そして焼け残りの材木を友達みんなで集めて、それ

を組んで荼毘
だ び

に付した。その時の色と臭いが忘れら

れない。そして途中で見た渋谷、表参道、青山一帯

の焼け跡には、まだ火がくすぶって残っていた。木

造家屋は全部焼け落ちて、小さなビルは外側が焼け

焦げて、中はがらんどう
・ ・ ・ ・ ・

になっていた。遮るものが

何もなくて、非常に無残な光景がずっと続いていた

んです。それをまざまざと見たわけです。その焼け

野原の遥か西の空に、富士山が真っ白い雪を頂いて、

近々と見えたんですよ。しかし、イマジネーション

の話に戻りますと、確かに“廃墟”、“焼け跡”、“焦

土”は、ものとしては何もない無残な状態だけど、

反面、そこにはどんな絵も描けるキャンバスという

か、非常に大きなエネルギーを秘めていると思った

んです。

今、新宿の西の空は超高層で覆われていて富士山

特集2

［対談］時代を画した書籍―6

上――『少数派建築論 一編
集者の証言』
下――『廃墟から―反建築論』

が見えない。僕のイメージの中では、あの超高層を

全部ぶっつぶして、西空に富士山が近々と見えるイ

メージを描いて、その空間にどのような街をつくろ

うか、というイマジネーションを持つべきじゃない

か、それが僕の一編集者としての提案なんですよ。

それは『無頼』でもそうだし、今まで一貫して言っ

てきた。僕の中ではそれしかない。一体、建築家は

何をしているのかということですよ。

内藤 その時、焼け跡じゃなくて、なぜ“廃墟”だ

ったかを伺いたかったんです。廃墟という言葉は僕

の中ではローマとかギリシャを想起させる西洋的な

廃墟のイメージがあるんです。日本は木造文化とい

うことから、そういう廃墟にはなりにくい。ところ

が、“廃墟”という言葉は宮内さんのキーワードで

すね。ところが宮内さんの廃墟のイメージを読むと、

焼け跡で、何もない光景がずっと続いているでしょ

う。なぜ、焦土でなくて廃墟なんでしょう。その辺

りはいかがですか？

宮内 そうですね。僕は「内側の焦土」［＊27］とい

う文章をかつて書いていますけど、確かに、“焼け

跡”、“焦土”、“焼け野原”という方が、日本という

木造文化の国にはふさわしい。それは認めざるを得

ない。ただ、これから先のイメージを描く時には、

焦土というよりは“廃墟”にした方がいい。つまり、

何で僕が廃墟という言葉にこだわるようになったか

というと、「廃墟から」［＊28］を出そうと思った時か

らだったと思います。

内藤 あの「宛名のない手紙」をまとめて、『廃墟

から』を出版された時ですか？

宮内 本ではなくて、Ｂ4二つ折りのガリ版刷りの

個人誌の方です。1970年11月8日に第1号を出した

んです。その時はもう超高層が富士山をふさいで建

っていた。さっき言ったように、超高層はぶっ壊さ

なくちゃいけない、という僕のイメージが具体的に

頭にありまして、それが“廃墟”なんですよ。

内藤 強烈なイメージがあの言葉の裏側に込められ

ているんですね。

大学生の問いに
刺し貫かれた

内藤 やっぱり大学闘争の時のお話を伺わないわけ

にはいきません。70年前後、68、9年ですね。60

年安保はあんまり…。

宮内 60年安保は社会的には大きな節目ですが、

建築界はあんまり…。それから、世界デザイン会議

［＊29］は、だいぶ騒がれたけど、僕は全然認めてい

なかったんです。なぜって、「日本の中ですらデザ

インと建築とのかかわり方の議論もないのに、いき

なり世界のデザイナーを呼んで議論してもしょうが

ない」とそっぽを向いていました。

内藤 面白いことに、60年の世界デザイン会議。

『一編集者の記録 1948-1999』

「負ければ賊軍」（『国際建築』1931.6）

［＊17］宮内嘉久「近代日本の建築イデオロギー
―ジャーナリズムを透して」（『少数派建築論』
p.252～に所収）
［＊18］冬宮章（宮内嘉久）「建築ジャーナリズ
ム・序説」
［＊19］『少数派建築論 一編集者の証言』（井上
書院　1974）333図版左上
［＊20］『一編集者の記録 1948-1999』宮内嘉久
著（宮内嘉久編集事務所　2000）333図版右上
［＊21］前川國男自邸（1942）前川國男
［＊22］池辺陽（1920～79）
東大卒、坂倉建築研究所を経て東大生産技術研
究所教授。建築計画学および生産学の分野で活
躍。建築モデュールの研究を通じて、空間の寸
法体系理論を確立し、建築の工業化の推進を図
った。戦後、小住宅設計の先駆者として、一連
の実験住宅の設計を試みた（大川）
［＊23］神代雄一郎（1922～2000）
東大を卒業後、特別研究生として近代建築史を
研究。1949年から明大で教鞭を執る。近代建築
思潮形成過程の研究に取り組み、かつ積極的に
建築評論の分野においても活躍し、「巨大建築論
争」を巻き起こした。晩年は日本の伝統的建築
の空間論的考察を志した（大川）
［＊24］山本学治（1923～77）
東京芸大建築科教授、建築史家。技術史の観点
から見た建築史の構築を試みた。構造、空間、
形態のバランスに力点をおいた建築の評価を追
及。『素材と造形の歴史』（鹿島研究所出版会
1966）や『巨匠 ミースの遺産』（共著、彰国社
1970）、『現代建築と技術』（彰国社　1971）な
どの名著を残した（大川）
［＊25］浜口隆一（1916～95）
建築評論家。東大建築学科を卒業後、大学院で
建築理論、近代建築史を研究する一方、前川國
男建築設計事務所で前川に師事。1948年、東大
第二工学部助教授。1944年に「日本国民建築様
式の問題建築学の立場から」（『新建築』1944.10）
で建築評論家としてデビュー。後には東大を辞
し、建築評論家として独立、建築ジャーナリズ
ムの中心的存在となった。1947年に書かれた
『ヒューマニズムの建築―日本近代建築の反省と
展望』（雄鶏社）は戦後建築の指針を示す本とし
て話題を集めた（大川）

［＊26］『廃墟から―反建築論』宮内嘉久著（晶
文社　1976）333図版左下
［＊27］灰地啓（宮内嘉久）「内側の焦土」『焦土』
第4号
［＊28］「廃墟から」（個人誌、第1号,1970.11.8～
第39号,1979.8.15、再刊第1号,2002.3.10～第20
号,2005.8.15）333図版p.34
一編集者としての自立を自ら支えるためにつく
った。初めは特定の読者100人に配布。「宛名の
ない手紙」、「ロゼッタ断章」、「共有回路」など
から構成される。現在はハガキ型の「廃墟通信」
（No.1,2005.9.30～）として季刊発行（宮内）
［＊29］世界デザイン会議
（『INAX REPORT』No.171、p.23参照）
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（2006年撮影）

70年の万博［＊30］。オリンピックを真ん中にして、

面白いぐらいに一致しているんですよ。社会運動

的なものとそういうイベントが。

宮内 デザイン会議はたまたま重なっただけだと

思いますが、70年の万博は、意図的に結び付けた。

それは丹下さんですよ。

内藤 現象的には、建築家は表で踊るだけのこと

で、もうちょっと大きな意図があったと思います。

70年万博は、僕は“踏み絵”だったのではないか

と思っています。社会運動的な動きが60年代にあ

って、どうなんだと言った時に、万博では、こん

なにたくさんの人が来ると…。つまりそれは踏み

絵ですよね。日本がある種、商業国家の方向に向

かう時に、どっちなんだ、という踏み絵…。

宮内 おっしゃるとおり。僕もそう思いますね。

内藤 その踏んだ踏み絵のその道で、ずっと今ま

できている。

宮内 70年万博の前に、68、9年の大学闘争があっ

たでしょう。それとほぼ平行して、ヨーロッパで

はパリの五月革命、アメリカではブラック・パワ

ーが爆発したし、中国では文化大革命…、という

ように、世界的な大きな流れがあった。その流れ

の中で、日本では大学闘争が起きたんです。特に

建築学科と医学部の学部生、大学院生が最初に声

を挙げた。これが“全共闘”の始まりです。最初

の学生たちの、「大学は果たしてこれでいいのか」

という問い掛け。これが大事なんです。それを推

し進めていけば、新聞社のありようはこれでいい

のか、裁判所や裁判官のありようはこれでいいの

か、近代日本全部の枠組みに対してのエスタブリ

ッシュメントに対する根源的な問い掛けになった

わけです。それが単に、近代批判とか帝国主義批

判、マルクス主義の側に立った問題提起とどこが

違ったかというと、学生たちが自分たちのありよ

うをこれでいいのか、と言ったからなんです。僕

に言わせれば、主体と外の世界を刺し貫く問い掛

けをしたのは、日本の近代の批判的運動の中で初

めてですよ。実はそれに、僕も刺し貫かれたんで

す。戦後、ジャーナリズムをつくりたいとやり続

けてきた。編集者たろうとして、『建築年鑑』をつ

くったし、『国際建築』［＊31］もやりました。しかし、

改めてお前は何をやってきたのかと問われた、そ

の衝撃はすごかった。自分が斬られたと思いまし

た。それは言い方を変えると、「自分の立っている

場所を問え」、ということですよね。学生たちの問

いは、すべての人に当てはまるわけですよ、実は。

内藤 僕は60年代の後半は、体験していないので

分からないんですが、その頃はほとんど建築界は

反応しなかったんですか？

宮内 大学闘争には反応しなかったですね。

内藤 議論もなかった？

宮内 誰も彼もが70年万博にみんな吸い寄せられ

たんです。丹下さんの傘下に何とかのめり込もう

と、建築家もデザイナーも躍起になったんです。

肝心の全共闘の問題提起に答える姿勢はどこにも

ないままに流れちゃった。特権を持たない建築家

を目指すべきだとか、果たして建築家のありよう

はこれでいいのか、何をやっていくべきだろうと

いう問いを自らにしなくちゃいけないのに、やり

過ごした。建築家のみならず、社会全般に反省は

なかった。大学当局も、理性的アカデミシャンら

しく答えを模索することは何にもしなくて、機動

隊を導入して物理的・暴力的に解決しようとして、

安田講堂の事件にまでいった。以来、日本人は今

日、見るざまになりましたね（笑）。

内藤 その時、前川さんは、どういうふうに考え

ていらっしゃったんでしょうね。

宮内 僕が言うと、何か勝手に自分の想い込みを

前川さんに当てはめていると言われちゃうかもし

れないですが、僕が接した前川さんからすれば、

前川さんも、実は、刺し貫かれた人ですよ。なぜ

かというと、落選覚悟で「帝室博物館」のコンペ

案［＊32］をつくって提出した人ですよ。そして、そ

の当人が発表の時に「負ければ賊軍」［＊33］を『国

際建築』に出した。その心は、「自分は一人でも戦

う、君たちも戦うべきではないか」なんですよ。

30年前にそういう呼び掛けをした男が、全共闘の

呼び掛けに撃たれないわけないじゃないですか。

僕以上に前川さんは撃たれたと思う。しかも「東

京海上」［＊34］では超高層問題で景観論争［＊35］をし

ている前川さんがいたんですから。

内藤 ちょうど重なっているわけですね。両方と

も負けましたけど。

宮内 そうです。しかも「超高層は疑問だ。大き

なものは胸につかえるね」［＊36］と前川國男は言っ

たわけですよ。で、「近代建築はもうダメだ」と言

った前川國男がいたわけよ。それでどういうふう

に自分の仕事をするかに苦しんで、「埼玉県立博物

館」［＊37］、「熊本県立美術館」［＊38］、「弘前市斎場」

［＊39］を設計する前川さんが生まれた。それはやっ

ぱり学生にグサリとやられているからなんです。

日大全共闘の自主講座に、前川さんはバリケード

を越えて行ったんですよ。そして僕も前川さんに

同調したから、前川さんとなら語り合えると思っ

て20時間ものロングインタビューを録った。それ

が『一建築家の信條』［＊40］です。

無惨に終わった
「巨大建築論争」

内藤 話は前後しますが、超高層の話でいえば、

神代さんは同級生でいらしたんですか。

宮内 いや、2年先輩です。

内藤 この論争の時、僕は学生だったんですが、

［＊30］日本万国博覧会
大阪の千里で開催された日本最初の国際博覧会。
1970年3月15日から183日間、76ヵ国124団体が
参加、入場者数は6,421万人に達した。建築家や
デザイナー、芸術家を巻き込んだ文化イベント
の先駆けともなった（大川）
［＊31］『国際建築』（国際建築協会→美術出版社
（1962.6～67.6））333図版p.34,35
宮内嘉久の編集責任は1964.7～67.6
［＊32］東京帝室博物館コンペ（1931）
333図版p.28上
日本の近代建築史上、歴史主義とモダニズムの
分水嶺となった設計競技。応募要項が発表され
た時点で“日本趣味を基調とする東洋式とする
こと”という様式規定に対し、日本インターナ
ショナル建築会から応募拒否の声明と批判が出
され、建築界に波紋を投げかけた。ル・コルビ
ュジエの下から帰国して間もない前川は、落選
覚悟でモダニズム理論に即した提案を応募。『国
際建築』誌に「負ければ賊軍」の文章を寄せて
注目された（大川）
［＊33］前川國男「負ければ賊軍」『国際建築』
1931.6（後に『一建築家の信條』p.233～に所収）
333図版p.25右下
［＊34］東京海上ビルディング本館（1974）前
川國男建築設計事務所　333図版p.32
［＊35］美観論争（1965～67）
丸の内駅前に建つ「東京海上ビル」の建て替え
に当たり、前川國男建築設計事務所の設計で改
築計画が進められていた。同時期、東京都の
「美観条例」構想が新聞に発表。容積制限に基づ
き高層化を図り広場を獲得する前川案と、高さ
制限を課し丸の内に軒高の揃った街並みをつく
ることを意図した東京都の美観条例が衝突。公
共性を軸に、一方は“広場”、他方は“美観”を
主張した（大川）
［＊36］「敗北の記念碑としての東京海上ビル」
『建築』1974.6
［＊37］埼玉県立博物館（1971）前川國男建築
設計事務所　333図版p.22
［＊38］熊本県立美術館（1977）前川國男建築
設計事務所
［＊39］弘前市斎場（1983） 前川建築設計事務
所、ミド同人仲邑孔一　333図版p.30
［＊40］『一建築家の信條』前川國男著、宮内嘉
久編（晶文社　1981）333図版p.28左下

左ページ――南面外観
上――西面全景



宮内 それなりの筋を通している。現実派としての

主張でしたね。そして、その両方を突き合わせた先

に、「巨大建築論争」が延長するなら意味があるの

に、何事かと書いたんです。

内藤 実際は、その後どうなったかといいますと、

あの手の議論が封じられたんですね、あの辺りで。

宮内 逆にそうなっちゃったんですね。

内藤 その後、超高層がいくら建とうと、論じられ

ることはない。それは今に至る問題点ですね。

宮内 本当におっしゃるとおりです。一般のジャー

ナリズムでもっと議論されなくちゃいけないのに、

建築ジャーナリズムがぶっ壊したところがある。

内藤 本当は、あそこでしっかりした議論の土台を

提供しなくちゃいけなかったと思います。神代さん

の言われていることは、僕は趣旨としてはもちろん

共鳴するし、良かったと思うんですが、改めてあの

文章を読むと、ややトリッキーにものを言っている。

NHKホールの話から始まって「4,000人のオーディ

トリアムが…」という話から超高層を引っ張り出し

てきていますね。これはどちらかというと変化球で

勝負しているようなものです。もっと正面から堂々

と仕掛けてほしかったと思いました。

宮内 確かに、「建築家の大半はヘッポコ文士にも

及ばない」とか、要らざるセリフが入ったり。

内藤 それからもう一つは、超高層について僕が思

うのは、見たくないのに目に入るものに対して、パ

ブリックという議論がどうして起きなかったのかな

と…。一軒の家だったら、“向こう三軒両隣”ぐら

いから見えるだけですが、超高層が建つと、見たく

なくても見えちゃう。風景はパブリックなんですね。

そこに否応なく現れる“姿”、“形”のありようが、

建築界では全く議論されることがあの時以来なくな

ってしまった。何が言いたいかというと、宮内さん

が望まれた建築の言説の往来という意味では、あれ

以来、ほとんど無風状態できてしまった。結果とし

て東京がどうなったかというと、バブルとその後の

都市再生で、数百棟の超高層が建ち並んでいる。そ

れはほとんど議論にならないまま、山のように出来

上がってしまった。今や超高層の姿形は、誰も関心

を抱かない無法地帯です。

宮内 無念極まりないですよ。

内藤 建築家もいわゆるアトリエ系の建築家たち

も、あれは触れることのできない別のものだと思っ

ているんでしょう。

宮内 それはプロフェッションの観点からいうとダ

メですよ、そういうアトリエ派は。建築家としても

のを言うべきなんですよね。

丹下健三と前川國男の
不思議な関係性

内藤 宮内さんは大学を卒業して、「NAU」［＊48］
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今回「巨大建築に抗議する」［＊41］を引っ張り出し

て、もう一回読み直しました。林昌二さんの「その

社会が建築を創る」［＊42］も読みました。この辺り

は、なかなかデリケートなところが多い。宮内さん

はこれをどういうふうにお考えですか？今の若い人

たちは当時の状況をほとんど知らないですから、簡

単に紹介していただけますか。基本的には神代さん

が「巨大建築に抗議する」という論文を発表されて、

林さん、池田（武邦）さんが反論を書かれた［＊43］。

宮内さんは戦後、建築界に言説の行き交う論壇をつ

くりたいと思っていらっしゃったと思うんですが、

結局それは、ある種、この論争を契機に不毛なかた

ちで終わったといえなくもないと思うんですが。

宮内 僕は「『巨大建築』論争の我流総括」［＊44］と

いう文章を「廃墟から」に書いて、それを『新建築』

に再録しました。それをぜひ読んでください。僕は

神代さんが、それまで誰も言わなかった“巨大建築

批判”をしたのは、非常に良かったと思います。と

ころがその中で、僕も「あっ」と思ったのは、ひと

言、青いガラスの養生シートのことを誤認して書い

ちゃった。それを林さん以外の神代批判の建築家た

ちは、鬼の首でも取ったかのように「批評家にある

まじき誤認だ」とか、「こんな認識でものを言った

らダメだ」と言いまして、肝心の“巨大建築が是か

非か”という、神代さんが提起した問題をそっちの

けにして、“青いガラス”一辺倒で神代さんをたた

くかたちになったんですね。本当は、神代さんの味

方をしなくちゃいけないアトリエ派の建築家連中も

含めて、神代批判に回ったんです。巨大建築をやっ

ている日建設計、その他を批判しなくちゃいけない

だろうと思う立場の連中までみんな。僕はイライラ

していた。それで、神代さんは1年たって2度目の

文章［＊45］を書いたんです。それにひと言、青いガ

ラスの誤認について謝ればよかったのに、ひと言も

触れなかった。それも僕はダメだなぁと思いました。

そうしたら、2度目の文章を読んで、村松（貞次郎）

さん［＊46］が乗り出したんですよ。ある日、届いた

雑誌を見たら、神代さんへの個人攻撃、人身攻撃に

等しい、ぶざま
・ ・ ・

で品のない言葉で神代批判をしてい

たんです［＊47］。しかも、東京大学教授という肩書

きで書いたんです。

内藤 僕もそれは覚えています。

宮内 それで僕は「許せない、村松貞次郎をたたか

なくちゃいけない」と思いましたね。でもその時に、

客観的に論争自体がどうだったかを言わざるを得ま

せんから、僕は神代さんの論文を片方に置き、反論

の側では唯一、林さんが当事者として妥当な発言を

していると言いました。“青いガラス”なんてこと

は、あえて黙殺して、ちゃんと矜持
きょうじ

を保って書い

た。

内藤 林さんの言われていることは、その立場で筋

が通っていましたね。
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に行かれて、それから『国際建築』に行かれた。こ

の辺りは生き証人ですね。そして「五期会」［＊49］

の設立、57年にいわゆる新建築問題［＊50］、それか

ら美術出版社の大下（正男）さんと『建築年鑑』を

つくられる。そして64年からもう一回、美術出版

社の委託を受けて『国際建築』の責任編集をやられ

る…という経緯ですね。ところが、羽田沖の全日空

事故で大下さんが亡くなられて、大きな影響を受け

る。こうして見ると、波瀾万丈ですね。

宮内 そういうふうに挙げればいろいろとありまし

たけど、でもこれは誰の人生においても同じことで

すよ。山あり谷あり。僕の場合も同じで、取り立て

て言うようなこともないんです。ただ、今日のメイ

ンテーマ『無頼』という点でいうと、今おっしゃっ

ていただいたことは、僕個人の出発点であると同時

に、戦後、建築のジャーナリズムの出発点にもなる

わけです。まず“廃墟”を知った僕がいた。それか

ら、“大学・アカデミーなるものへの不信感”です

ね。アカデミーが真理探究の場であるとするならば、

ジャーナリズムはアカデミーとは違った立場から、

むしろそれとは対立しながら、しかし、批評精神を

基に現実を照らし出すものでなくてはならない、と

いうジャーナリズム像を抱いて僕は出発したわけで

すよ。アカデミー、大学人、プロフェッサー・アー

キテクト、その他もろもろのことで不信感がますま

す募るばかりでした。具体的にいうと、丹下さんの

存在はやっぱり大きかったですね。丹下さんのこと

は戦争中に知ったんです、後輩として。「本郷には

丹下というすごいヤツがいるぞ」、「ル・コルビュジ

エにイカレていて、デザインがすごくうまいらしい」

という噂は聞こえていました。当時は大学院生とし

て本郷にいましたから…。

内藤 丹下さんは、宮内さんの何年上になられるん

ですか。

宮内 丹下さん、浜口さん、大江（宏）さんは、み

んな1938年のご卒業。僕はすんなり卒業していれ

ば1947年だから、世代的に、約10年違うんですよ、

先輩なんですよ。

最初にお話しましたが、僕は関野研究室で『思想』

のバックナンバーとか、明治以来の『建築雑誌』、

『新建築』、『国際建築』などを手当たりしだいに見

た中に『現代建築』もあったんです。この雑誌はほ

んの2年ぐらいでなくなったんですが、日本工作文

化聯盟［＊51］の機関誌として生まれて、当時の雑誌

としては良い編集をした雑誌でした。その中に丹下

さんの「MICHELANGELO頌」［＊52］が載っていて、

僕はそれを読んだんです。書き出しは日本浪漫派も

どきの文章で、ミケランジェロに託して、ル・コル

ビュジエを褒め称える、ル・コルビュジエ讃歌の文

章だったんです。「ル・コルビュジエに傾倒して建

築の道を選んだ男の文章としては見事じゃないか。

噂どおりだ」と思いました。

ところが、たった3年後のコンペ、「大東亜建設

記念営造計画」［＊53］に出して優勝した。具体的に

丹下批判を胸に抱いたのは、その時ですね。それは

ル・コルビュジエの世界とは180度違う世界だった

んです。3年前の文章に感心した僕は「何だ、これ

は!?」と思いました。それに加えて、戦後また、

「広島ピースセンター」［＊54］を発表した。敗戦の

8.15を挟んで、再び、ル・コルビュジエ的な世界

に再転向した丹下さんがいたわけですよ。僕には

「クルクル変わることに何の疑問も抱かない男だ」

という固定観念が出来ちゃった。事実、その後も変

わったでしょ。それは僕に言わせれば、前川國男が

ぶきっちょに、しかし内的アイデンティティに即し

て弧を描いて
・ ・ ・ ・ ・

変わっていったそれとは全然違う変わ

り方なんです。そして言説も変わっていった。そう

いう丹下健三が、日本の建築家像としてもてはやさ

れているのが我慢ならないという宮内がいたわけで

すよ。それに対する批判をしなくちゃダメだと。と

ころが、その後になっても、歴史家も含めてアカデ

ミシャンたちは、日本建築史における客観的な丹下

健三の位置づけすらしていない。前川國男との比較

にしても、前川と丹下はどこがどう違うかというこ

とを歴史的に明らかにしていないじゃないか。『無

頼』では前川像についても書きました。丹下さんの

批判や丹下さんとの比較のことも書きました。しか

し、それを近代日本建築史の中で、村野（藤吾）が

いて白井（晟一）がいて前川がいて丹下がいて磯崎

（新）がいて…とか、そういう流れの中でどう丹下

を位置づけるか、どう前川を位置づけるか…を歴史

家がやってくれない。いくら編集者、ジャーナリス

トがストーリーを書いたって、歴史家じゃないんだ

から無理だ。それをやってほしいわけです。

内藤 実際にはよく分かりませんけど、歴史家とい

うのは、割と近いところはあまり扱わないっていう

不文律があるんじゃないですか。

宮内 そんなことはないですよ。歴史は今日から振

り返る。それが原則でしょう。

内藤 僕はどちらかというと、ジャーナリストのテ

リトリーじゃないかと…。要するに乾物
・ ・

になってな

ら歴史家だけど、まだ評価が分かれるなま物
・ ・ ・

のとこ

ろはジャーナリスト、多分そう考えられているとこ

ろもあるんじゃないでしょうか。僕も歴史家が現代

を、要するに、なま物を扱っても問題はないと思っ

ていますし、確かに丹下さんの位置づけは、どこか

でなされるべきだと思います。ただ、まだ亡くなら

れて間もないので、少し時代が遠ざかった時にきち

っと位置づけることができるんじゃないでしょう

か。その意味では前川さんと丹下さんの決着もまだ

ついていないような気がします。

宮内 それはついていませんね。

内藤 扱うとすれば非常に面白いテーマですね。宮

内さんが前川さんをずっと追い掛けている…という

［＊41］神代雄一郎「巨大建築に抗議する」『新
建築』1974.9 333図版左中
［＊42］林昌二「その社会が建築を創る」『新建
築』1975.4
［＊43］池田武邦「建築評論の視点を問う」『新
建築』1975.4
［＊44］宮内嘉久「『巨大建築』論争の我流総括」
「廃墟から」第33号,1976.8.15（後に『新建築』
1976.10に再録、また『建築・都市論異見』p.70
～に所収）
［＊44の補注］『建築・都市論異見』（田端書店
1984）333図版左下
［＊45］神代雄一郎「裁判の季節」『新建築』
1976.5
［＊46］村松貞次郎（1924～97）
東大第二工学部出身、東大生産技術研究所教授。
建築史家。技術を軸に日本近代建築史の体系化
を試みた『日本近代建築技術史』（彰国社　1976）
を始め、日本近代建築史の分野に多くの業績を
残した。浜口隆一とともにルポルタージュ『現
代建築をつくる人々《設計組織ルポ》』（世界書
院　1963）をまとめ、建設業設計部のありよう
に一石を投じた「設計・施工一貫」の問題で話
題を集めた（大川）
［＊47］村松貞次郎「部数の季節」『新建築』
1976.8
［＊48］NAU（The New Architects’ Union of
Japan：新日本建築家集団）
「新日本文学会」その他と同じく、建築領域で結
成された革新運動として初の全国組織。1947年
創立。建築界の“進歩派”を糾合した一つの統
一戦線（宮内）

［＊49］五期会
新日本建築家集団（NAU）に始まる戦後建築運
動の一つ。1956年6月に結成、1960年4月には終
結。辰野金吾に始まる日本の建築家の第五期世
代との認識から、建築史家・村松貞次郎が命名。
丹下研究室の大谷幸夫、前川事務所の大高正人
など、当時20歳後半から30代前半の大学院学生
や民間の建築設計事務所、あるいは有名作家事
務所に働く若い人々約60名が参加。建築創造の
正しい発展のために建築家の設計組織と、その
社会的・経済的な条件の改善を旗印としていた。
機関誌『設計｜組織』がNo.1（1957.12）～No.4
（1958.12）まで発行（大川）
［＊50］新建築問題
（『INAX REPORT』No.167、p.22参照）
［＊51］日本工作文化聯盟
1936年、モダニズムを標榜する建築家たちによ
って結成。ドイツ工作連盟を念頭に、国家的観
点からデザインや建築の問題を取り上げること
を目標とした。1930年に新興建築家連盟を発足
させながら、左傾化が指摘され、消滅してしま
ったことを反省点に、同メンバーにより体制寄
りの組織として生まれた。斬新な編集内容を持
つ機関誌『現代建築』の刊行が唯一の活動であ
り成果（大川）
［＊52］丹下健三「MICHELANGELO頌」『現代
建築』1939.12
［＊53］大東亜建設記念営造計画コンペ（1942）
建築学会主催、情報局後援の第16回建築展覧会
（南方建築展覧会）の行事の一つとして開催。審
査員は岸田日出刀、前川國男など、当時中堅の
近代建築家たちであった。1等当選は、当時大学
院学生であった丹下健三。その提案は富士山麓
に神域計画を想定したもので、他者の追随を許
さぬア－バンデザイン的手法を駆使しつつ、か
つ伝統と創造の問題に一石を投じるものであっ
た。そのテ－マと時期、建築家たちの見せた姿
勢など、戦時中の建築界の様相を見事に示す
（大川）
［＊54］広島平和会館記念陳列館（1955）丹下
健三

特集2

［対談］時代を画した書籍―6

東京帝室博物館懸賞設計
上――渡辺仁案（当選）、下――前川國男案

上――『一建築家の信條』
下――『建築・都市論異見』

「巨大建築に抗議する」（『新建築』1974.9）
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よりも、そういう言葉を超えて近いところにいらっ

しゃる。だけど、本当は前川さんだけでは見えてこ

なくて、もう一つこちら側に丹下さんがいて、そこ

が明らかになると両方が明らかになるみたいな、不

思議な関係性なんでしょうね。いずれ歴史が評価す

るはずです。僕は全否定じゃないですよ。丹下健三

には偉大なところ、輝いていた部分がたくさんあり

ます。それを冷静に認めないと批判もできない。

宮内 僕だってそうです。認めた上での話でないと、

客観性がないですよ。

内藤 広島のピースセンターも改めて行ってみる

と、ファサードのプロポーションとかピロティの柱

の美しさは、やはりとてつもない才能を感じざるを

得ない。

宮内 そりゃあそうですよ。世界水準ですごい。

（オスカー・）ニーマイヤーなんか足元にも及ばな

いですよ。しかし、好き嫌いでいったら僕は広島は

村野さんの「平和記念聖堂」［＊55］、あの素晴らしさ

の方に惹かれますね。

内藤 それは当然、そちらの方が好きだという人が

いてもいいはずです。そういうふうにしていかない

と、逆に正当な評価がされないんじゃないかと思い

ます。

そして、
「新建築問題」へ…。

内藤 「五期会」について伺いたいのですが、「五

期会」は数年で解体するんですよね。

宮内 5年です。規約凍結というかたちで自ら解体

したんです。だけど、あの運動は僕にとって大事な

運動なんです。なぜかというと、建築家像をどう捉

えるか、未来の建築家像をどうイメージするか、プ

ロフェッションとしての建築家のあるべき姿は何

か、というようなことを提起したのは、「五期会」

が初めてなんです。そして“設計労働”という概念

を出したのも「五期会」です。そこから僕は“五期

会精神”と呼んで、僕自身も大事にしなくちゃと思

って、以後、身を処してきたつもりです、僕は建築

家ではないけど…。

内藤 「五期会」のことが、まだ自分の中の楔とし

てあるわけですね。

宮内 あるつもりです。外れているところもあるか

もしれませんけど、気持としてはありますよ。これ

はジャーナリズム史にかかわることですから言わせ

ていただくけど、特権を持たない建築家像を描くべ

きだ、というのが僕の主張だったわけです。

内藤 そもそも「NAU」から分かれて設立される

わけでしょう？メンバーがすごいですね。

宮内 まあね。丹下研では大谷幸夫から磯崎新まで、

前川事務所は大高正人、河原一郎、鬼頭梓たち。池

辺研のみねぎし・やすおや吉田秀雄。一匹狼では横

山公男もいたし、歴史研究者の稲垣栄三、村松貞次

郎、そしてジャーナリズムから平良敬一と僕。肝心

なのは顔ぶれではなくて、その初心です。僕なりに

いうと、まず“設計労働”という概念を引き出した

こと。その創造的労働の組織のされ方こそ、要では

ないか、としたこと。これは特権的建築家像の否定

と克服への道を開くものでした。建築家の職能の問

題の根本を「五期会」の初心は衝いたのです。それ

と関連するんですが、新建築社で首を切られた問題

にもつながるんですよ。

内藤 そういうことなんですか？

弘前市斎場
設計：前川建築設計事務所、ミド同人仲邑孔一

所在地：青森県弘前市常盤坂2-20-1

規模：地上2階

構造：RC造

竣工：1983年

［＊55］世界平和記念聖堂（1953）村野藤吾
333図版P.26

左――炉前ホール
右――斎場の東側から岩木山を望む

西側の杉山から見る
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宮内 だって編集者の職能を認めない社長がいたわ

けですから。編集兼発行人である吉岡（保五郎）さ

んは、村野さんの「そごう」［＊56］の号［＊57］を出し

た直後に編集部全員を呼び出して、「村野大先生の

顔に泥を塗るような批評は許さん。おとなしく新築

紹介に徹したまえ」とのたもうた。僕は我慢ならな

くて…。

内藤 「木を見て森を見ず」と言っちゃった。

宮内 そう、その言葉を言っちゃったんです。

内藤 あの時に宮内さんはお幾つだったんですか。

宮内 31歳だと思います。若気の至りですよ。

「“木を見て森を見ず”という言葉がありますが、批

評するな、建物の紹介だけしろ…とおっしゃるのは、

森は見るな、木だけを見ろというのと等しいじゃあ

りませんか。そんなことでは編集の仕事はできませ

ん」と言っちゃった。その途端に「お前はクビだ」

と…。新建築問題はそれが発端なんです。後で前川

さんに叱られました。「君はひと言多いんだ」って。

内藤 僕のイメージでは、宮内さんは新建築問題の

ことがあるから、吉岡さんに対して非常に悪い感情

を持っていただろうし、村野さんに対しても悪い感

情を持っていたのかなと思いきや、実は後で村野さ

んには大変感銘を受けたような話をいろいろなとこ

ろで書かれていますし、吉岡さんが亡くなった時も、

感慨のある文章［＊58］を書かれていますね。そうい

うことなんですね。

宮内 新建築問題は、やっぱり建築ジャーナリズム

史の中で、何かが終わった、あるいは何かが始まっ

た起点の事件なわけですよ。その中で僕は、吉岡さ

んについては、『新建築』を創刊された大変な先駆

者だと思います。僕は首を切られたけど、人間とし

ての吉岡さんに恨むところは何にもなし、で過ごし

ていました。同時に、村野藤吾のそごうも、批判は

しましたけど、作品を批判したのであって村野さん

の人柄について何か言ったわけじゃない。お目にか

かったこともなかったですし。ところが、『建築年

鑑』を創刊する時に関西の建築家たちに『年鑑』の

趣旨を説明して協力をいただきたいと思いまして、

大阪に行ったんです。村野さんの一番弟子である浦

辺鎮太郎さんを始め、15、6人の関西建築界のそう

そうたるメンバーが集まったわけですが、僕があい

さつをした直後、浦辺さんが「村野先生について文

句を言うような男が関西に来て何かをしようとした

って、そうはいかない」と言われて、会場は凍り付

いたようになってしまったんです。これでは『年鑑』

が成り立たなくなる、ピンチだと思いまして、僕は

すぐに「お言葉を返すようですが、それは違います。

人間としての村野さんに含むところは全くない」と。

また、明日は、じきじきごあいさつにも伺うことを

説明して了承していただいた。そして、翌日に村野

さんにお目にかかりに行ったんです。僕はさすがに

足が震える思いでしたが、村野さんは初めてにもか

かわらず、非常にあつく接してくれたんです。以来、

お手紙を頂いたり、東京では丹下さんが新館を設計

した赤坂のホテルが定宿でしたから、そこへ来られ

ると、よく電話を下さって、お目にかかりに行きま

した。

内藤 赤坂プリンスの旧館の方ですね、いつもお泊

まりになったのは。

宮内 そうです。そこで『資本論』をボロボロにな

るまで読んだこととか、いろいろと伺いましてね、

僕にとっては非常にありがたいお付き合いといった

ら失礼ですが、知遇を得たというのかな。ありがた

かったですね。

前川さんとの
お付き合い

内藤 ところで、前川さんとのお付き合いのきっけ

はどうだったんですか？

宮内 これも新建築問題が契機ですよ。僕が前川さ

んと生身の触れ合いができたのは、実は新建築問題

なんです。

内藤 そうですか？それ以前はそれほどではなかっ

たんですか。

宮内 『国際建築』の編集者、『新建築』の編集者

として座談会に陪席
ばいせき

したり、「建設ニュース」とか、

取材でル・コルビュジエ展のことをじかに前川さん

に伺いに行ったりする機会はありましたよ。だけど、

前川國男と宮内某が、年が違うにもかかわらず、生

身の触れ合いをしたことは全然なかった。

内藤 「五期会」の時は何かなかったんですか。

宮内 「五期会」の時は、“ワンマンコントロール

批判”というようなことで、むしろ前川さんを批判

的に見ていた立場なんですよ。お会いしても、公式

の建築家像を巡って「そりゃあ君、違うよ。建築家

協会［＊59］はこうあるべき」というようなことをお

っしゃっていた前川さんはいるけれども、僕と一対

一のお付き合いはなかった。僕が新建築でひと言多

い発言をしてクビ
・ ・

になった時に、実は「前川さんの

力を借りろ」と言われて、浜口さんに連れられて四

谷の事務所に行ったんですよ。張本人の僕はサバサ

バしていたんですが、「君がそんなのんきな顔をし

てたら困るじゃないか。君の発言で全員がクビにな

るというのに、ダメじゃないか」と浜口さんにしか

られて…。

内藤 浜口さんに連れられて行ったんですか？

宮内 最初の時はね。それで、どういう経過でこう

なったかという説明を僕はした。そしたら黙って聞

いておられた前川さんが、「思想の相違によってク

ビっていうのは穏やかじゃないな」とおっしゃった。

「吉岡君に僕からも聞いてみよう」と電話をかけて

下さった。そこから始まったんです。

内藤 以前から、ある程度のお付き合いがあったの

かと思っていました。

宮内 いや、それがきっかけです。だから僕にとっ

ては新建築問題は非常にありがたかった。それから

何日かたってから電話をじかにいただいて、今度は

一人で事務所に行ったんです。「どうもお役に立て

そうもない。解雇撤回は無理なようだ。だけど吉岡

君も君のことはある程度、分かっているようだよ」

と言って下さったんです。新建築問題当時は、既に、

“川添（登）”［＊60］と、“平良・宮内”とは対立して

いたんです。川添が編集長で、平良がその後の編集

長を継いで、そごうの号をやったんですよ。宮内も

宮嶋（圀夫）も一緒に。だけど、川添は「五期会」

の批判の文章［＊61］を『新建築』で書いたりして、

それに対して「五期会」の反批判を宮内某が書いて

いる［＊62］。いわば公然の秘密だった、“川添”と

“平良・宮内”が違うってことは。

内藤 別に仲が悪かったわけじゃない？

宮内 川添が僕のところに日参してきて新建築に引

っ張り出したんですから、仲が悪いわけじゃない。

ただ、ここでは言えませんけど、新建築問題は起こ

るべくして起こったんですよ。

内藤 それはあるでしょうね。首切りしたんですか

ら、いろんなことがあったと思います。

「建築ジャーナリズム研究所」の
設立と解体

内藤 今日の企画に結び付けて言いますと、「廃墟

から」というのはある種、戦後建築界に対する忸怩
じくじ

たる思いがその根底にあって、それが「宛名のない

手紙」という特異な形のメディアとして出ていった

と考えていいんでしょうか。

宮内 そうです。1970年9月、僕の中では自分一人

で身を守るしかしょうがない。身を守るというか流

れに抗しようと…。ここから先は、一歩、半歩たり

とも後には引けない。ところが自分の中に杭がない

と流されっ放しになっちゃう。一編集者として生き

ることを決意した時、何かをしたいと考えていた時

に、前田俊彦さん［＊63］のつくった個人誌に巡り合

って、大きな励ましになった。それから「宛名のな

い手紙」の発想を得たんです。「廃墟から」は、非

常にわがままな身勝手なメディアにすぎないのです

が、それを100人の方に勝手に送りつけた。迷惑な

方もいっぱいいたはずだけど…。

内藤 先程、宮内さんの重要なポイントになるとお

っしゃった「建築ジャーナリズム研究所」の解体は

その辺りで起きた話ですか？

宮内 概略はそうです。“ジャー研”は、美術出版

の大下さんを失って、『建築年鑑』も『国際建築』

も事実上廃刊を言い渡された。ただ、『年鑑』は僕

が提案して出したものですし、何よりも『年鑑』で

すから5～6年でやめることはできないと思いまし

て、美術出版から商標を買い取って自主刊行態勢を

取ったんです。その刊行母体として会社組織にした

のがジャー研です。

内藤 卒業設計が確か「建築ジャーナリズム研究所」

だったでしょう？

宮内 そうなんですよ。20年来の夢だったかもし

れませんね。単に『年鑑』をつくるのではなく、こ

の機会にある種の根拠地をつくり出したいという幻

想があったのですが、現実には『年鑑』を2冊出し

て、2年で解体しました。

内藤 今から思えばちょっと不思議な感じという

か、ニヤッとする感じもありますが、日雇い労働に

いったりなさったでしょう。それも、その前後にな

りますか？

宮内 そうそう。あれは本当に恥ずかしい。

内藤 可愛い部分もありますよね（笑）。ただ、僕

はそこに宮内さんの一番苦しい部分を見たような気

がしました。僕はそれを象徴的な出来事だなと思っ

たんです。やや言いにくいところもありますが、や

はり東大という場所は、社会的なエリートを育てる

ことを目的にしているところがある。東京大学を出

るということは、否応なく特権階級になるというこ

とですね。片一方で、一般大衆、いわゆる民草に身

を寄せた時に、東大卒という自らの経歴が気になら

ないはずがない。そこの乖離というのは、宮内さん

が苦しむところじゃなかったのかと。それが一番出

たのが宮内さんの行動だったのかなという気がして

いるんですけど。

宮内 まあね。『無頼』にも“ニコヨン”の顛末を

書きましたけど［＊64］、何ていうかな、僕の中では

やっぱり、さっき言ったように、流れに流されっ放

しにならないでいたい、というのが基本にあるわけ

ですよ。それで、編集事務所がもうダメになりそう

だという状況の中で、道を歩いていると、年老いた

労働者が現場をほうきで掃除していたんです。そう

いう姿を見ていたら、本質的には資本への奉仕に変

わりなくても、あれなら魂を売らずに済むんじゃな

いか、自分にもできると思った。それだけの話なん

ですよ。で、もう一つ綺麗事でいえば、中国の文化

大革命の過程での“下放”、肉体労働をする、労働

者、農民の中に入る。これは素晴らしいじゃないか

と思った自分がいたわけですよ。

内藤 理屈としては分かるような気がします。

僕は単行本になった方の『廃墟から』を改めて読

みました。一気に読んだというよりも、最初は、宮

内さんの思いが詰まりすぎていて、濃すぎるかなと

思っていたんですが、読み始めたら非常に読みやす

かった…。実はこれが書かれた時期、僕は学生だっ

たので、追体験ができるんですね。それで一気に読

ませていただきました。

ちなみに伺いますが、「宛名のない手紙」は当然、

前川さんのところにも送っていたんですよね。前川

特集2

［対談］時代を画した書籍―6

［＊56］読売会館・そごう百貨店（東京）（1957）
村野・森建築事務所ほか
［＊57］『新建築』1957.8
［＊58］宮内嘉久「吉岡保五郎氏の逝去に際して」
「廃墟から」第19号,1972.11.30（後に『廃墟から
―反建築論』p.207～に所収）
［＊59］日本建築家協会（JIA）
建築の設計監理を行う建築家の団体として、
1987年に結成。1914年に設立された全国建築士
会に始まり、何度かの改組・改名を経て、今日
に至った日本で唯一の建築家の職能団体。1955
年に国際建築家連合（UIA）に加盟し、その日本
支部。建築士法に基づく“建築士”という資格
の持つ不備に対し、設計監理業務に関する自主
的立場を主張し、設計を専業とする国際基準に
沿った建築家を自認する人々の会。入会には理
事会の承認が必要（大川）

［＊60］川添登（1926～）
（『INAX REPORT』No.171、p.23参照）
［＊61］岩田知夫（川添登）「五期会批判」『新建
築』1957.1
［＊62］五期会委員会「批判にこたえ五期会の方
向をあきらかにする」『新建築』1957.3
［＊63］前田俊彦（1909～93）
社会運動家・著述家／福岡生まれ。上京し共産
党へ入党、治安維持法違反などで2度逮捕される。
ベトナム反戦、三里塚闘争、どぶろく裁判など
で権力と闘い続けた。また、“ヒューマニティ”
をもじって「瓢鰻亭」を名乗り、ガリ版刷りの
個人誌「瓢鰻亭通信」を1962年6月に創刊。後
に、『瓢鰻亭通信』（土筆社　1969）、『続瓢鰻亭
通信』（土筆社　1975）として単行本化
［＊64］宮内嘉久「ある『下放』― 一つの報告」
「廃墟から」第20号,1973.1.30（後に『廃墟から
―反建築論』p.216～、また『建築ジャーナリズ
ム無頼』p.172～に所収）

東京海上ビルディング本館（1974）前川
國男建築設計事務所



ね。ユーモラスな方でもあったんですよ。ですから、

ロングインタビューをまとめた『一建築家の信條』

では極めて具体的にお話をされています。『信條』

を見ていただけば、前川さんの全貌はほぼお分かり

いただけると思います。

バック・トゥ・ザ・
フューチャー

内藤 敗戦、全共闘問題に続く重要な出来事である

“9.11”のことを、宮内さんの立場で、ご意見を聞

かせて下さい。これは重すぎるかもしれませんけど、

言ってみれば間接的ですよね。敗戦、焼け跡という

34 INAX REPORT No.172 35INAX REPORT No.172

さんは宮内さんが書かれたことに対して、どんな意

見をお持ちでしたか？会う度に、「あれは違う」と

か「そうだ」とか、そういう会話をされていたんで

すか。

宮内 そういう方じゃないんですよね。「ふ～ん」

とか、「そうかい」とか、そういう感じでした

（笑）。

内藤 かなり議論をされたのかと思ったんですが。

宮内 あの方は面白い人なんですが、僕が書いたも

のについて、事を分けて何かおっしゃるというタイ

プではないんですよ。ただ、そういう前川さんでは

あるけれども、「君、『大奥　物語』は見たかい？見

てない？ダメだねぇ」というような、座談の名手で

［＊65］宮内嘉久「〈廃墟から〉再刊の辞」「廃墟
から 続・宛名のない手紙（1）」再刊第1号,
2002.3.10

のは、直接の体験の一部ですね。それから70年の

学生運動と万博も直接的体験。ところが、9.11と

いうのは、バーチャルですよね、我々にとっては。

それはやはり、とても大きなことであるにもかか

わらず、間接的な出来事です。種類は違うと思う

んですが、それが建築に与える何かというのは、

どうお考えになっているのか、その辺りのお話を

伺いたいですね。

宮内 それは、先程、お渡しした「廃墟から」の

再刊の第1号に詳しく書きました［＊65］。バーチャル

とおっしゃるけど、現実にこれはあったわけでね。

この「廃墟から」を再刊しようと思い立ったのは、

実は9.11が一つのきっかけなんです。ここにあり

ますので、最初の部分だけ読んでみますと、「昨

2001年9月11日の出来事は、天啓のようにぼくの

内側の風景をも一変させました。見えていなかった

世界が一瞬に展け、見えていた世界はその光と影を

微妙にもしくは激しく変えたのです」とそう書きま

した。「ぼくの中で風景が一変したと言いました。

しかし変りようもないイメージが一つだけありま

す。それは廃墟です。具体的映像としてのそれは、

ぼくのばあい、西空に近々と白い富士山を見はるか

す、すべてが崩れ落ちた焦土の街・東京の姿です。

（中略）「9・11」の衝撃は改めてぼくに教えてくれ

たのです」、「じつはそのイメージが、」その廃墟の

イメージが「ぼくの世界像の出発点でもありかつ焦

宮内氏がかかわった作品 左上から右に――『建築年鑑』、『前川國男作品集 建築
の方法』（前川國男作品集刊行会実行委員会、美術出版社　1990）、「廃墟から」、
『建築年鑑』のレイアウト2点、『国際建築』、『風声京洛便り』、『燎一つの栞』

� 
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［対談後記］ 内藤廣
「無頼の由来」

目を庇うために掛けられている薄

い色眼鏡、その奥に秘めた鋭い眼

光は見えない。優しく丁寧な口調か

ら発せられる言葉は鋭角的で隙が

ない。宮内さんの言葉の特徴は、論

理的でありながら、その後ろに尽き

せぬ心情が見え隠れすることだ。強

さや弱さ、固さや柔らかさ、そうした

言葉の質感は、この心情によって支

えられているに違いない。だから発

せられる言葉を信じることができる。

宮内さんは、建築メディアの中で

は一貫して異端児であり、何故か怖

がられてきた。言いたいこと、信じて

いることは、相手が誰であろうと、時

代がどうであろうと歯に衣着せずハ

ッキリと言う。その態度は“無頼”、

自ら本の題にも加えている。

しかし、よく考えてみると、宮内嘉

久という傑出した言論人を無頼へと

追いやったのは誰だったか。それは

宮内さんが鋭く批判しつつも愛し続

けた建築界に他ならない。建築界は

遂にその視線を内側に抱えることが

できなかった。前川國男や村野藤吾

が宮内さんに対したような懐の深さ

がなかった。戦後建築ジャーナリズ

ム史というものが将来書かれるとし

たら、このことは抜けない棘となって

存在し続けるに違いない。,

取材協力・資料・写真提供
大川三雄（日本大学理工学部 准教授）
カトリック幟町教会
埼玉県立歴史と民俗の博物館
新建築社
弘前市斎場
前川建築設計事務所
MURANO design
（50音順）

＊特に明記のない写真は、2007年9月に新規撮
影したものです。

［次号予告］

次号の「著書の解題」は

林昌二の『建築家林昌二毒本』。

2008年1月20日発行です。

点でもあるということを、「9・11」の衝撃は改め

てぼくに教えてくれたのです」と書いています。

内藤 要するにフラッシュバックですね。

宮内 そういうことですね。と、同時にフラッシュ

バックよりは、僕の中では『賊軍の将』［＊66］で書

きましたけど、前川國男がもし生きていて、あのバ

ーチャルな映像を見たらどう思っただろう、という

ことを僕なりに思った。あそこに開けた虚空、崩れ

落ちたWTCが崩壊して開けた虚空の先に、今とは

全く別の新たな地平が開かれるのを前川國男は見た

のではなかろうかと宮内は想像する、と結びました。

それは本当に僕自身がそう思うんです。あの悲劇を

生んだ、しかし、虚空の果てに、アラブ世界とヨー

ロッパ世界との対立と統一の果てに、本当に住むに

値する街の姿が浮かぶ、望める地平が開かれるので

はないかという期待、それだけです。更に言えば、

そこに僕自身は新たなるロマネスク、かつてのとは

違う新たなロマネスクが生まれるのではないかとい

うイメージ。これは個人的なイメージですが…。

内藤 ロマネスクですか？

宮内 新たなるロマネスク。ローマの巨大列柱では

ない、それとは全く違う低い佇まいのひっそりとし

た、それでいてプロポーションといい、テクスチャ

ーといい、見事なコミューンを形づくる、しかし一

つひとつ地中海沿岸の民家の街みたいな、そういう

ロマネスク的世界がイメージできるんではないかと

僕は思うんです［＊67］。

内藤 宮内さんはオプティミストですね、やっぱ

り。

宮内 何年先か分からないですよ、それは。

内藤 ホロコーストをユダヤの人たちは、1000年

忘れないと言ってるわけですからね（笑）。それも

強烈な話ですよね。どういうふうにこれがいくのか。

結論みたいなものはないかとは思いますけど。

宮内 1000年先ということと重ねていうと、やっ

ぱりイメージも大事だけど、方法が大事だと思うん

ですよね。その方法っていうのは、僕はかつて堀田

善衞さん［＊68］からね。「あっ」というような教え

を受けたんですよね。それは“バック・トゥ・ザ・

フューチャー（Back to the Future）”なんです。

この言葉と概念を僕は知らなかったんです。

内藤 新聞のコラムで書かれていましたね。読みま

した。

宮内 なぜはた
・ ・

と自分の膝を打ったかというと、な

んだ、自分が今までやってきた方法というのは、バ

ック・トゥ・ザ・フューチャーじゃないかと。後ろ

を見ながら前へ進むっていうことでしょ。

内藤 ギリシャ人が要するに、後ろ向きに未来に入

っていく。そういうことですよね。

宮内 そうそう。何となく未来を目指し、明日に向

かって進んでいくと思っているけど、古代ギリシャ

人の世界像はそうではない。未来なんてものは見え

なんて考えたことない。それはもう初めからそう

ですよ。この本は、最初は『物語・戦後建築ジャ

ーナリズム』としたんですよ。あとがきには書き

ましたけど、晶文社の方から「もうちょっと勢い

のあるタイトルがほしい」と言われたんです。ど

うしようかなと思っていた時に、ありていに言う

と、“わがテキ”［＊72］にちょっと話をしたら、「“無

頼”はどう？」と言われて、「あ、それは良い！」

と…。それで『建築ジャーナリズム無頼』になっ

たんです。英語で無頼というのは“villain”とかい

うんですよね。発音も似ているんですよね。

内藤 あとがきにそんなこと書いてありました？

宮内 villainであり、同時に頼るところなし。“独

立”なんですよ、無頼って。“independent”なん

ですよ。だから“建築ジャーナリズム・インディ

ペンデント”。同時に、“無頼にぶざまに生きてき

た男の物語”というので、『建築ジャーナリズム無

頼』にしたんです。

内藤 無頼に不器用に生きてきたってことですね。

宮内 そうそう、不器用に生きてきたんですよ。

内藤 それに比して建築家はなかなかそうはいか

ない。建築家は世の中にまみれるところは同じか

もしれないけど、建築そのものが世の中に存在し

続けるわけですから、なかなかつらいものがあり

ます。無頼に徹したら仕事がこない。社会の中で

建物を設計せざるを得ない建築家という職能の自

己矛盾です。どの仕事も実はそうなんだけど、建

築家という立ち位置はその度合いが激しい。前川

さんが東京海上の時にもらした感想のミニチュア

版みたいなものはいくらでもあるはずです。

宮内 「大きなものは胸につかえる」とか。

内藤 「僕はそんなに偉くないよ」とか、それは

いろいろありますね。

最後に、今の若い世代、学生から駆け出し、30

代くらいの設計者に言いたいことってあります

か？メッセージです。

宮内 これだけは絶対、口にしてはいけないと肝

に銘じ続けているのは、近頃の若い者はダメだと

いうセリフ。どんなにそう思う時があっても、一

般化してはいけないと思っているんですよ。事実、

それは地震の後のボランティア活動とかを見たって

非常に素晴らしい若者がいることは確かですよね。

比率からいったら1,000人に1人とか、1万人に1人

なのかもしれないけど、でもやっぱりそういう素晴

らしい若者に未来を賭ける以外ないじゃないです

か。そういう素晴らしい若者には何も言うことはな

い。ただ一つだけ、日本の若者にはやっぱり自立し

てくれと。それだけだね。自ら立ってくれ、自らを

律して自由であってほしい、それだけ。それが基本

ですよ。

内藤 自立というのは、要するに自分の頭で考えて、

自ら律し、行動するということですね。

宮内 自己を律する。自らの足で立つ。それで自由

である、自主的である。自立、自律、自主、自由。

これを確立してくれと、それだけ言いたいですね。

それ以外は何もいらないと思います。

内藤 宮内さんの半生を語っていただいたような気

がします。幾つもの重要な事柄が絡み合って、複雑

な経緯を辿って来たようにも見えますが、それらを

貫く宮内さんの思考は、いささかもブレがないこと

を感じました。本日は、ありがとうございました。

また貴重な証言が増えました。,

（2007.7.27収録）

みやうち・よしひさ――編集者／1926年生ま
れ。1949年、東京大学第二工学部建築学科卒
業。『生活と住居』、『国際建築』、『新建築』
『建築年鑑』の編集に携わる。1958年、宮内嘉
久編集事務所設立、現在に至る。
主な著書：『少数派建築論』（井上書院　1974）、
『廃墟から―反建築論』（晶文社　1976）、『一
建築家の信條』（共編著、晶文社　1981）『建
築・都市論異見』（田畑書店　1984）、『前川國
男作品集 建築の方法』（共編著、美術出版社
1990）、『前川國男賊軍の将』（晶文社　2005）
など。

ないとう・ひろし――東京大学大学院社会基盤
学 教授・建築家／1950年生まれ。1974年、
早稲田大学理工学部建築学科卒業。1976年、
同大学大学院修了。1976～78年、フェルナン
ド・イゲーラス建築設計事務所。1979～81年、
菊竹清訓建築設計事務所。1981年、内藤廣建
築設計事務所設立。
主な作品：海の博物館（1992）、安曇野ちひろ
美術館（1997）、茨城県天心記念五浦美術館
（1997）、牧野富太郎記念館（1999）、十日町
情報館（1999）、倫理研究所 富士高原研修所
（2001）、ちひろ美術館・東京（2002）、島根
県芸術文化センター（2005）など。

宮内氏（左）と内藤氏

風声同人会（1978年4月、京都山科で同人作品
を見学）（写真：田口寛二）

ないんだと。見えているのは現在と過去だけだと。

過去と現在を見ながら背中から未来に入っていく視

点こそが、ギリシャ人の世界像の基本だと教えられ

た。

内藤 堀田さんのああいう斬り方というのはすごい

ですね。

宮内 すごいと思いますよ。翻って、僕の仕事を見

るとバック・トゥ・ザ・フューチャーなんですよ。

『建築年鑑』がまさにそう。『年鑑』をつくろうと思

った発想の元にあったのは、言ってみれば、バッ

ク・トゥ・ザ・フューチャーなんですよ。ジャーナ

リズムというのは前へ前へ追っ掛けて進むわけでし

ょ。やれ新築の良い建物だ、やれ未来の建物だって。

僕はその当時から、『国際建築』や『新建築』で編

集の仕事をやりながらも、こんなに前ばっかり見て

いていいのか、立ち止まって後ろを振り返るのが大

事なんじゃないかと思っていました。マルクスの言

い分ではないけど、“すべては歴史的に見られなけ

ればならない”というのが、ジャーナリズムの基本

じゃないかと思いました。

『国際建築』を失って、何をよりどころにするか

を考えた時に『年鑑』をつくろう、これを編集事務

所の柱にしようと思いました。『風声
ふうせい

』［＊69］、『燎
かがりび

』

［＊70］もバック・トゥ・ザ・フューチャーでしょう。

僕は無意識のうちにやっていたんだと思います。僕

の方法論として。

内藤 ジャーナリズムや編集という行為そのもの

が、そういう性質を帯びているとも言えますね。

宮内 うーん、果たしてそうなのかどうか。記録に

残すという意味でですか？

内藤 そうです。その行為自体が背中から後ろ向き

に未来に入っていく宿命を負っているんじゃないで

しょうか。背中から未来へ入りつつ宮内さんの活動

は続きますが、75年から始まった『風声』、『燎
�

』

の企画はすごいメンバーの方が揃っていますね。

宮内 そうなんです。風声同人は最初は7名。前川

國男、白井晟一、大江宏、岩本博行、武者英二に神

代雄一郎と僕。1986年10月から大谷幸夫、永田祐

三が加わったんです［＊71］。

内藤 その経緯も『無頼』に書かれていますが、宮

内さんを支えようという人の輪が地下茎のように広

がっていったのではないかと思います。

若者よ、
自立せよ

内藤 この本は『建築ジャーナリズム無頼』という

タイトルでしょ。“ジャーナリスト”とはどうして

しなかったのかなと思いました。

宮内 それは、ジャーナリストという言葉には抵抗

感があるからだし、僕は“ジャーナリズム”を確立

しようと頑張ってきたんだから…。ジャーナリスト

宮内氏が描くロマネスク建築のイメージ
（スペインにあるシトー会の「ポブレー修
道院」）（出典：『L’ART CISTERCIEN』
Zodiaque）

『前川國男賊軍の将』

［＊66］『前川國男 賊軍の将』宮内嘉久著（晶文
社　2005）333図版下
［＊67］ロマネスク建築のイメージ　333図版上
［＊68］堀田善衞（1918～98）
作家／富山生まれ。『広場の孤独』（中央公論社
1951）で芥川賞受賞。その他の著書に『方丈記
私記』（筑摩書房　1971）、『ミシェル城館の人
（全3巻）』（1991～94）など
［＊69］『風声 京洛便り』（岡澤　第0号,
1976.10.8～第20号,1986.3.31）333図版p.34
建築の問題を風通しの良い場に持ち出すこと、
人を大事にすること、常に歴史を振り返ること
を趣旨とした同人誌（宮内）
［＊70］『燎 一つの栞』（INAX 第1号,1987.6.20
～第26号,1995.10.20）333図版p.35
変えたのは誌名だけで、内容・形式とも『風声』
を継承した（宮内）
［＊71］風声同人会は、1975年4月に7名で発足。
その後、燎同人会と名称を変更し活動した。
1995年11月に解散　333図版中

［＊72］宮内嘉久の妻、宮内貴美子
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築は言うまでもなく都市の重要な構成

物として社会のありよう全体と関係し、

そのつくり手もまた同じように社会の中で、そ

の影響を受けながら社会に発信する。宮内さ

んは、戦後、途中メシが食えない、『新建築』

編集過程での馘首
かくしゅ

、編集事務所の破産、全

共闘運動への共感と警視庁との交渉、日雇

い労働などの労苦を経て、戦後“建築評論”

という新しい分野を切り開き確立した。それ

だけでなく、あまたの評論家という評論家が時

代に合わせてその言説をころころ変化させて

きているのに対し、首尾一貫、人間的な近代

建築の主張を継続してきた人として知られてい

る。その真骨頂は「前川國男」という偉大な

建築家を媒介にして、この建築家と社会の関

係を解読した2冊の著書、『建築ジャ－ナリズ

ム無頼』と『前川國男 賊軍の将』に見られる。

以下、私なりに宮内さんのモチーフを整理し

てみたい。

1. 宮内さんは特別、前川が好きである。ど

こが好きかというと、“時流にも、営利にも、

権力にも歪められない精神の自由”という人

格が第一であり、その発露として大学卒業後

のパリのル・コルビュジエの事務所への留

学、「東京帝室博物館」への負けを覚悟の応

募（「負ければ賊軍」の呼び掛け）、戦後「プレ

モス」の開発、プロフェッサー・アーキテクトや

ゼネコン批判、建築家協会や「入札をしない

建築家の会」への参加とリーダーシップ、そし

て東京海上ビルの「美観論争」、更には大学

全共闘運動への共感、生前の叙勲の辞退な

どなどがあり、ここには戦後のいわば反体制を

貫きながら生きた人（負けた人）のドラマがあ

った。宮内さんは何よりもこの前川の姿勢に

惚れた。勝者として“神殿”に居座った丹下

健三に対して批判的なのは当然であろう。

2. 前川はル・コルビュジエの門下生であり

近代建築の優等生である。建物の内と外を

つなぐ柔らかな動線、建物と公園など外部空

間との一体性、軒の出の深い屋根、ホールと

吹抜けなどなど、“近代”のデザインは“神殿”

を撃ち、人民に新しい夜明けの到来を告げた。

特に政府・資本の抵抗にあって受難の末建

てられた東京海上ビルは周りに広大な空地を

持ち、レンガ色の肌は東京駅やお濠と調和し

ているという。

3. 建築は当該個人の作品であることはもち

ろんだが、作品も、良い環境に恵まれてこそで

ある。前川を媒介にして本格的な建築ジャー

ナリズムの構築を目指した宮内さんは、もちろ

ん、この建築を取り巻く環境についても無縁

ではあり得なかった。

そして率直に日本の建築環境を見ると、い

かにもそれは歪んでいる。基本設計と実施設

計の分離、つまり建築家は基本設計をするだ

けで実施設計や工事管理には携わらない、構

造と計画に偏り、そもそも建築家とは何をす

る人なのかを問おうとしない建築教育、メタボ

リズムグループに見られるような時代におも

ねる建築家、ゼネコンとサラリーマン・アーキ

建

テクト、“権力”と戦わない建築ジャーナリズム、

“工業化イデオロギー”への従属、ダンピング

競争に明け暮れる設計入札などなど。これら

は、いずれも現代に通じる特殊日本の奇形的

な状況であり、その究極にあったのが一昨年

に明らかになった姉歯耐震偽装事件とそれに

対する建築界全体の“無力ぶり”であろう。宮

内さんはもちろんこれを外在的に批判するだ

けでなく、これらの傾向に抗すべく「五期会」

の立ち上げ、日本の大工や棟梁の見直し、

“職能の確立”を掲げた建築家協会の設立な

どを紹介し、具体的なサポートを行った。宮

内さんはジャーナリストであったが、しかし観察

者ではなく、行動の人でもあったのである。

しかし、宮内さんの本格的な評論は前川の

死去した1980年代で終わる。その後、例の

姉歯事件を見て、どこかから、「前川さんがい

たらどう動いただろうか」というようなことを言

っているという話は聞こえてきたが、必ずしも

前面に立って動くというようなことはなかった。

そして社会は姉歯事件を社会の重大問題とし

て、また建築界の一大スキャンダルとして受け

止めたが、肝心の建築界は右往左往するだけ

で国土交通省に操られ、真の建築ジャーナリ

ズムもそれに合わせて消滅したように見える

のである。

私から2つ、宮内さんに聞いてみたいことが

ある。

宮内さんはもはや建築家に期待していな

い。絶望の後に辿り着いたのはやはり戦後出

発の起点となった“廃墟”であった。しかしそ

れにもかかわらず、というより、だからこそ“夢”

を見る。「『建築家の手にかからない建築』の、

部厚い肥沃な大地」［＊］から「明日の――いま

とはまったく別の――偉大な建築」［＊］が出現

するかもしれない、サーリネンのあの夢である。

そして一般論でいえば、その夢を実現する土

壌をつくるのは建築家以前の市民という存在

である。注意しなければいけないのは、かつ

て建築の「部厚い肥沃な大地」を形成してい

た市民も、いつしか“建築の生産者”から“建

［特集2］コラム

時代を超えた建築

五十嵐敬喜
TAKAYOSHI  IGARASHI

いがらし・たかよし――法政大学法学部 教授・弁護士／1944
年生まれ。1968年から弁護士として不当な都市計画、建築被
害の弁護や市民活動に数多く携わる。神奈川県真鶴町の「美
の条例」制定にも尽力。1995年から現職。専攻は都市政策、
立法学、公共事業論。
主な著書：『都市法（現代行政法学全集16）』（ぎょうせい
1987）、『美の条例』（共著、学芸出版社　1996）、『美しい都
市と祈り』（学芸出版社　2006）、『建築紛争』（共著、岩波新
書　2006）など。
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の特集では、序論は著者に近しい評者

が書き、コラムの方は部外者というか、

著者にはあまり縁のない評者が書くという分

担になっているらしい。その意味では私はうっ

てつけのコラム担当者なのかもしれない。そ

こそこ長い建築ジャーナリズムとの付き合い

だが、宮内さんにはたった一度しかお目にかか

ったことがない（ご本人は忘れておられるかも

しれない）。世代の違いといえばそうだが、殆

ど同年輩の布野修司氏は、宮内さんといえば

引き合いに出ないことはない前川國男さん（と

書いたらいいのか、先生と書くべきなのか？）

を通して宮内さんとは近いはずだし、序論担

当の松隈さんに至っては私よりかなりお若い

はずだ。正直にいえば、この「圏域」と私には

少々距離がある。前川さん（にさせて頂く）に

は生前お目にかかる機会がなかった。前述の

距離はそのせいというわけでもないだろうが、

これも正直いえば、惜しいことをしたという気

持ちはあまりない。建築家前川國男を軽んじ

ているわけではない。しかし直接接することで

何かを確かめておきたかったという事柄はあま

りないのだ。

宮内さんは読んでおられないと思うが、2、3

年前に書いた本［＊］で前川さんのことを、読

みようによってはファシスト呼ばわりしたともと

られかねないテクストを書いた（ある歴史家が

それで楽になったといったとかいわないとか）。

こ ここでの主役は前川さんではないから、それに

ついての「弁明」を殊更するつもりはないが、

批判でも、ましてや非難でもなかったとはいっ

ておきたい。むしろ人間前川の誠実さをこそ、

それを書くときの私は感じていた。だけれども、

この思いを宮内さんのみならず前川周辺の

人々にはなかなか分かってはもらえないだろう

とも感じていた。それがこの「距離」感である。

だからこのコラム執筆に気は進まなかった。

大体それもあって、私はライター宮内嘉久の良

い読者ではなかった。『少数派建築論』は本棚

にあるが、それだけで、『建築ジャーナリズム無

頼』は読んだことがなかった。「無頼」とかいわ

れたって、という気もしないではない（失礼）。

でもこのコラムは既に一度逃げているので…

ということで引き受けたわけだが、読んでみて

これが結構ハマった。確かに戦後の「建築ジ

ャーナリズム」の鼓動が聞こえてくるのだ。そ

れは、「戦後」ということばがそれなりのニュア

ンスをもって感じられる者たちだけに聞こえて

くるものかもしれない。だからもっと若い世代

からは、そんなモンは聞こえないし、それこそ

アンタ達との「距離」だね、とかいわれるのか

もしれない。ノスタルジーというやつだ。でも

懐古趣味（という誹
そし

りは――宮内さんにはご迷

惑なことだろうが――受けておくことにして）に

せよ、ノスタルジーもそれなりだよ。後ろ向き

でも、力がなかったら引きつけるものもないわ

［特集2］コラム
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築商品の購入者”に転換されてしまったという

事実である。消費者を再び生産者に変えな

ければ「別の偉大な建築」は生まれようもない。

ヨーロッパなどと異なって、市民がいかにも無

造作に操作されてしまったのは、日本政府が

極度に都市・建築を商品化したこと、どんな

変な建物であっても法に適合していれば確認

が下りるという建築確認制度、あるいはまるで

自動車免許証のように技術さえあれば誰でも

建築士になれる建築士法というようなシステ

ムがある。建築家の人格や手腕に頼った“近

代”と異なって、“現代”はこの市場化とシステ

ムを相手にしなければならない。だが、“建築

ジャーナリズム”は“建築家”（のあれこれ）に

どっぷり浸かったまま、ほとんどこの論点を追

求していない。

もう一つ、将来、近代を超えた偉大な建築

を出現させるには近代の悪を決定的に摘出し

なければいけない。その象徴的な存在が“超

高層ビル”である。しかし、かの「巨大建築論

争」に見られるように、神代雄一郎の「巨大建

築に抗議する」に対する宮内さんの回答は、

前川の援護もあってか超高層それ自体が悪と

いうわけではなく、“われわれに好ましい建物

とはどのようなものなのか”を考えるべきだと

いう地点にとどまっていた。でも東京海上ビル

が、周囲にいくら空地を取り市民に公開した

といっても、それはやはり市民の連帯に基づ

く美しいものとは無縁であろう。超高層ビル

の乱立に対する視座をどう構築するかは焦眉
しょうび

の課題なのであり、宮内さんにはまだ大きな

仕事が残っているのではないか。,

［＊］『建築ジャーナリズム無頼』

けだから。この点で宮内さんのライターとして

の力量は端倪
たんげい

すべからざるものがある。もち

ろん、それは編集者宮内嘉久の土性骨
どしょうぼね

の座

りようでもあるわけだが。「無頼」とかいわれた

って、とかいいながら、早速巻き込まれている

には違いないが、何故か悪い気はしない。

そう、これは「建築ジャーナリズム」というも

のが「顔」をもっていた頃の鼓動なのだ（今は

顔どころか雑誌そのものがあらかたなくなって

しまった）。その音は私も確かに知っている

（世代的には宮内さんではなく、次の植田実さ

んとかの頃ということになるが）。あまり他人

の悪口を書くものではないが、最近の「建築ジ

ャーナリズム」からは、とんとその臭いがしな

い。コンビニみたいに（つまり今の建築みたい

に？）無味無臭だ。夜を徹して酒を飲みなが

らという習慣がない下戸の（おまけに煙草もす

わない）私には、そういう「汗」と「唾」と「煙」と

（下手したら罵声）がしみついた臭いは、さほ

ど縁がなかった世界ではあるけれど、確かに

覚えはあるのだ。引替え今のジャーナリズム

は、と毒づくのは年寄りじみるのでやめておく

が、かつてあったものは確かに悪くなかった、

と感じさせるものがこの本にはある。それを思

想の力だ、とか、まして（編集者の）良心の高

さだとかお調子はいうまい。私には思想的共

感はさほどないし、良心の方にはそもそも関心

がない。しかし、それは結局の所（大先輩に生

意気ないい方だが）宮内さんが建築をお好き

であるということから来ているらしい。何てこ

とだ。ということは自分だってそうだ、というこ

とではないか？これには我ながら少々狼狽し

た。今さら惚れた腫れたで建築のことを考え

ようなどとは露ほども思っていなかったからだ。

でも、こういう狼狽も不愉快ではない、と考え

るのはこちらも歳ということなのかしらん？,

［＊］『思想としての日本近代建築』八束はじめ著（岩波書店

2005）


