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初めて「積層の家」を見学させてもらったの

は、2005年の夏でした。

大学の夏の研修旅行の帰りに、一緒に教えて

いる建築家の友人たち数人でドヤドヤと押しか

けたので、たぶん、大谷さんは心中おだやかで

なかったろうと思います。もちろん、そのこと

で大谷さんが迷惑そうな顔をしたというわけで

はありません。それどころか大谷さんは、終始、

物静かな態度と、ソフトなハスキーヴォイスで、

我々のどんな不躾な質問にも、丁寧に、そして

生真面目に答えてくれました。かたわらに控え

ている奥さんは柔和な微笑みを絶やさず、全員

に冷たい飲み物をサービスしてくれましたし、

礼儀正しく、大人しいお嬢さんは、好奇心をむ

きだしで右往左往し、ところかまわず写真を撮

りまくる建築家集団のオタク的な振る舞いを、

珍しい動物でも見るような目つきでそおっと観

察していました。

見学している間、私はこの住宅を運良く見学

できたことをありがたく思いつつ、一方で、大

勢で押しかけたことを後悔していました。この

住宅の入念に設計されたスケール感や、洞窟の

内部を思わせる独特の居心地を味わうには、大

人数の訪問がふさわしくなかったことを、玄関

を入ったとたんに悟ったからです。

ガラにもないことですが、私は借りてきた猫

よろしく、首をすくめ、身を縮めるような気持

ちで遠慮がちに見学させてもらいました。

ところが、こうした遠慮がちな見学にも発見

はありました。そしてそれは、おもに玄関脇の

クロゼット周辺の発見でした。たとえば、棚に

並べてあった靴がどれもピカピカに磨いてあ

り、そのひとつひとつに木型が入れてあったこ

と。整然と並べられている通勤用とおぼしき5

つの革鞄のうちの4つが、微妙な色違いはある

ものの、すべてまったく同じデザイン、同じサ

イズであったこと。ハンガーパイプには見るか

らに上等の服地で仕立てられたスーツやジャケ

ットが、それぞれ寸分のゆがみもなく、高級紳

士服店のようにズラリと掛けられていたこと。

そして、そのすべてのものが、例外なく流行に
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左右されない、品格のあるオーソドックスなデザインであり、

背後に熟練の職人技を感じさせる、いずれ名のあるにちがいな

いブランドの逸品ぞろいであったことです。

そのとき、もしそばにワトソン博士がいたら、私はこう言っ

たと思います。

「クロゼットの様子から分かるのは、この住宅の主人は痩せ

型の建築家で、恐ろしく几帳面で、綺麗好き、しかもモノへの

こだわりが人一倍強い、今どきまれに見る身だしなみの良い紳

士だということだ。そして、おそらく最高級の職人仕事には、

金に糸目をつけないタイプにちがいない。しかも、いったん手

に入れた持ち物は、生涯、大切に大切に使い続けるはずだ。な

によりも、ホンモノであること、正統的であること、普遍的で

あることに頑固にこだわる一徹者だろう。流行に左右されやす

い軽佻浮薄な日本人には珍しいタイプだよ。分かるかね？ワト

ソン君」。

いつのまにかシャーロック・ホームズに変身していた私は、

玄関脇のクロゼットに、はからずもこの住宅を見学するための

ヒントを垣間見たような気持ちになって「うーむ」と大きくう

なずきました。これほど理想の高い、正統を愛する完璧主義、

厳格主義の建築家なら、単なる「思いつき」や「ひらめき」で、

自分にとって一番大きな持ち物になるはずの自邸を設計するは

ずはありません。というわけで、見学する側も「心してかから

なくてはならないぞ」と、思わず身を引き締めたのでした。

それから1年数ヶ月経った秋の夕刻、今度こそ平常心で家全

体をじっくり見学させてもらい、大谷さんから、あらためて設

計にまつわる話や、住み手としての感想などを詳しく聞き出し

たいと思い、単身「積層の家」を再訪しました。

開口一番、大谷さんは静かな口調で「市街地の狭小地に家族

が住まうための最大限の容積を確保すること。そして獲得した

空間の中に、平穏で心豊かに過ごせる、自分の《居場所》と家

族の《居場所》をつくりだすことが、この住宅のもっとも大切

なテーマだった」。しかも、それを「すべてのディテールを拭

い去った建築で実現したかった」と話してくれました。そして、

その手段＝工法を模索した結果、板状のPC版を校倉造りのよ

うに積み重ねて壁を作るという独創的なアイデアに辿り着いた

というのです。

照度を押さえた薄暗い室内には、モーツアルトのピアノソナ

タが静かに流れていました。私にはその音楽がまるで積層の間

から滲み出しているように感じられました。大のクラシック音

楽好きで、東京芸大の学生だったころは、音楽学部の授業に潜

り込んで室内楽の作曲法の講義を聴講したこともあるという大

谷さんは、クラシック音楽の構成は示唆に富んでいて、自分の

建築の思考の巾を広げたり、深めたりするのに最も役立ってい

ると思う、と語っていました。

正直に白状しますと、この住宅を雑誌で初めて見たとき、私

はうかつにも「新奇性と話題性を狙った若い建築家の野心作」

だと思いました。しかし、実際に建物を訪れて見学させてもら

い、大谷さん自身からこの建築にまつわる設計思考の経緯と工

事経過、また、住みはじめてからの発見や住み心地の感想を聞

くうちに、こうした私の見方が、まったくの的はずれだったこ

とに気づきました。「建築を見る眼がない」と言われれば、ま

さにその通りです。このような私の浅見浅慮を見抜いたのでし

ょうか、大谷さんはさらに追い打ちをかけてきて、実にスマー

トなやり方で私にトドメの一撃を加えました。

トドメはスクラップ・ブックでした。

「人にはあまりお見せしないんですが、今日は特別に…」と

断って、本棚から取り出して見せてくれたのは、3冊の分厚い

スクラップ・ブックでした。中にはこの住宅の設計過程で大谷

さんが描いた大小様々なエスキースやメモ書きが、キチンと整

理され日付順に整然と貼られていました。このエスキースの量

の多さ、質の高さ、緻密さ、思考の深さ、粘り強さ、そのこと

千変万化する光と影の劇的ともいえる表情の変化は、
建築的であると同時に音楽的でもある

左――壁の入隅には、積層したガラスを差し込んだだ
けの通風用の開口がある
右――この写真、樹上で語り合う2人の少年のように見
えませんか？

ダブルエックス階段の
「かなめ」となる踊り場。
この階段は作者が「すべ
てのディテールを拭い去
った」と言い切った究極
のデザイン
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人の訓練を受ける。1976～80年、吉村順三設計事務所。1981年、レミングハウ
ス設立。
三谷さんの家（1986）、REI HUT（2001）などの住宅作品の他に、『住宅巡礼』
（新潮社　2000）、『意中の建築上・下』（新潮社　2005）などの著作がある。

思いつきや、ひらめきではなかったことが、エスキースの日付

を丹念に追っていくと分かります。スケッチ開始は96年です

が、コンクリート・ブロック造でスタートしたエスキースが、

ある時点でPC版の積層案に変わり、97年11月15日にはこの住

宅のプランの最大の決め手となった「ダブルエックス階段」が

忽然と現れます。「おおー、来た、来た！」。頁をめくっていた

私は、このエスキースの出現に胸が躍りました。そして、それ

からも次から次へとプランの変遷が続きます。大谷さんは思考

を積み重ねては崩し、積み重ねては崩すタイプです。そして、

その繰り返しの中から新たな発想が湧き、それをまた着実に、

綿密に積み重ねていく…、つまり思考を積層させていく建築家
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

なのです。

夜が更けていくのも忘れ、私は、変貌し、深化し、次第に具

体化していくエスキースを、一枚、一枚、めくり続けました。

建築好きの私にとって、それは、バッハのゴルドベルグ変奏曲

に聴き入っている時のような、充実した至福の時間でした。,

ごとくに、私は打ちのめされたのです。自邸とはいえ、延床面

積24坪に満たない小住宅に込められた、大谷弘明という建築

家のあくなき執念の痕跡を目のあたりにして、思わず居ずまい

を正さずにいられませんでした。

エスキースに残された日付から読み取ると、この住宅の計画

は1996年に始まり、最終的に建物が完成する2003年まで、

延々7年間にわたっています。小さな手帳の頁に図面が細かく

描き込んであるのは、おもに通勤の電車の中でエスキースをし

ていたからだそうです。少し大きい紙に描いて彩色したエスキ

ースもあり、私が「これは？」という目顔で大谷さんを窺うと、

即座に「ああ、それは大晦日に除夜の鐘の音を聞きながら描い

たんですよ」という応えが返ってきました。

板状に成形したPC版を積層するというアイデアも、単に、

寝室から階段室越
しの眺め。この住
宅特有の洞窟的な
居心地の良さが感
じられるはず

これ見よがしなところはまるで
なく、うっかりすると通り過ぎ
てしまうほど清楚で控えめなた
たずまい

左――土地取得か否かのスタディ（1997.3.2）
中――積層案断面図（1998.12.31）
下――ダブルエックス階段の登場（1999.11.15）
（3点とも大谷氏のスケッチ）


