
40 INAX REPORT No.167
41INAX REPORT No.167

「建築家はワンルームの建築によって記憶される」というの

は、エーリッヒ・メンデルゾーン（1887～1953）の言葉

です。

普段着の内ポケットあたりに忍ばせておき、時々取り出して

は呟いてみたい含蓄のある名言ですよね。ところで、建築好き

なら、そのワンルーム建築の傑作の多くが建築家の自邸である

ことに、とっくにお気付きのことと思います。そう、つまり、

この名言は「建築家は自邸の建築によって記憶される」と言い

換えることができるのです。

新連載のこの頁は、自邸という住宅作品の建築的な評論を書

くのではなく、自邸を設計した建築家を訪ねて、気の張らない

雑談をしつつ、自邸が生み出された背景やその魅力について、

勝手な想像を巡らしてみようという趣向です。

阿部 勤　
中心のある家（私の家）
1974年

中村好文 ＝文・キャプション
YOSHIFUMI  NAKAMURA

１階食堂　水平にも垂直にもつながっていく空間

左――2階回廊 手前が仕事のコーナー、
奥が大きなデイベッド
右――思わずゲストに料理の腕前を
見せたくなる半島型台所

第1回目は、阿部勤さん。

阿部さんは、子年であること、

若者に呆れられるほどの駄洒落

好きであること、住まいと暮ら

しを存分に愉しみたい人種であ

ること、そして、常にユーモア

と遊び心を人生の中心に据えていることなど、私と共通点があ

る上に、威張らない、押し付けない、気取らない人柄なので、

こちらが勝手に親しい友人気分になっている建築家です（大先

輩、ゴメンナサイ！）。

その阿部さんが30数年間住み続けてきた建物は、鬱蒼とし

た樹木に覆われていました。外観をしみじみ眺めた後、室内に

1歩踏み込んだ時、真っ先に私の頭に浮かんだのは“巣”とい

う言葉でした。それも小動物の“巣”ではなく、大型で心優し

い動物の“巣”。その印象は、阿部さんの声優ばりの艶のある

低い声と、眼光鋭い面構えからの連想かもしれません（阿部さ

んの顔はあのパブロ・ピカソにそっくりに見える瞬間がありま

す）。多分私だけでなく、訪れた人は誰でもそこが“男の住ま

い”であることを直覚するはずです。現在、阿部さんが独りで

暮らしているということを差し引いても、この住宅には不思議

に、女性の匂いも、子供の匂いもしないのです。それでいて

ケヤキの大きな葉陰に
身を隠す建物

今夜のご馳走はよく煮込んだ
オックステイルシチュー
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“男やもめの住まい”めいた、わびしい印象や、むさ苦しい印

象は綺麗サッパリありません。かつてここに美しく清楚な奥さ

んが暮らしていて（ピアノの上に飾ってあった写真を拝見しま

した）、男の子がここで育ち、巣立っていったと聞いても、そ

の様子を実感として想像することが、私にはどうしてもできま

せんでした。それより私は、世の中には、“男の家”というも

のがある、という想念に取り憑かれていました。イスラム圏の

国々や韓国などにある“男の家”の気配が、この阿部邸にも色

濃く漂っているのを感じたのです。

そう思って改めて室内を見渡すと、いよいよその思いを強く

することになります。阿部さんは、家の中心に千夜一夜物語の

王様のように陣取り、自分の愛するモノたちを周囲にぐるりと

侍らせます（時には訪ねてきた妙齢の女性たちも取り巻くこと

でしょう）。そして、そこには、一種のハーレムのような濃厚

な空気が醸し出されます。取り巻くものたちの筆頭は、さまざ

まな空間です。明るい空間、薄暗い空間、狭い空間、高い空間、

広がっていく空間、閉じた空間、行き止まりの空間、コンクリ

ートの空間、木で包まれる空間‥‥。そしてその空間に雑貨、

小物、玩具、家具、什器、絵画、骨董、各種の楽器、書物、観

葉植物などが、慎重に選ばれ無造作に置かれています。それら

は室内だけではなく、家の外にも波紋のように広がっていって、

最終的には庭の樹木となってすっぽりと王様の阿部さんを取り

囲むことになるのです。波紋の広がりは、壁の開口部が微妙に

ずれたり、ピタリと重なったりするように注意深く配置されて

いることで、書き割りの壁を幾重にも並べたような、一種のだ

まし絵的な空間効果をもたらします。

この家は入れ子状の構成を持つ、非常に中心性の強いプラン

ですが、特筆しておきたいのは、居心地の良い特等席が、中心

の部屋だけではなく周辺を取り巻く回廊状の空間のあちらこち

らに、実に巧みにちりばめてあることです。1階には、座りな

がら（つまり、お酒を飲みながらということになります）調理

のできる阿部さんご自慢の半島型台所
ペニンシュラキッチン

があり、L型ソファの親

密なコーナーがあり、半戸外のベランダがありますし、2階に

はお気に入りのグッズたちに取り囲まれた仕事のコーナーや、

ついゴロゴロ転がって読書したり、昼寝したくなるアラブ風の

デイベッドがつくり付けられた魅力的な居場所もあります。そ

して、そのどの場所にいても、樹木の繁茂した惚れ惚れするぐ

らい野趣に富んだ庭の景色が眺められるのが、この家ならでは

のご馳走になっています。

さて、ここで先ほどの駄洒落の話。

先日の取材では、さっそくその強烈な駄洒落パンチを浴びま

した。阿部さんは丁寧に建物の内外を案内してくれましたが、

どうやら、要所要所にバスガイド嬢の口上よろしく、とってお

きの駄洒落が用意してあるらしく、油断しているとその駄洒落

パンチがカウンター気味に炸裂するのです。例えば、2階では、

回廊にぐるりと取り囲まれた主寝室の説明をした後、床面から

75cm上がっている開口部を指さして「ここからも出入りす

るんですよ」とこともなげに阿部さんは言い、驚いた私が思わ

ず「こんな高いとこから？」と問い返すと、すかさず「うん、

寝室鬼没（神出鬼没）と言うでしょ」と言ってみたり（まった

く！）、1階のユーティリティ兼納戸では「ちょうど良い広さ

ですね」と感想を述べると、澄ました顔で「えーと、ここは、

約…2坪ってところかな、余剰（4畳）スペースだから…」と

応えたりする具合です（やれやれ！）。

こう書くと、阿部さんを“ただのオヤジ”だと誤解する人が

いるといけないので、急いで付け加えますが、阿部さんのこう

した他愛ない言葉遊びは、実は、建築家という人種が、自身の

手がけた仕事を、大上段に、また、さも大手柄でもあるように

語りすぎることの“照れ”あるいは“自戒の念”から来ている

と思います。それは一種の韜晦
とうかい

であり、成熟した人間のバラン

ス感覚なのです。

多分、この家と同じように、阿部さんの精神構造も、生真面

目な部分と冗談好きの部分が幾重にも“入れ子状”になってい

るに違いありません。そのことに気付いた私は、真実とも冗談

ともつかない阿部さんならではの会話の妙と建築家のおもちゃ

箱のようなこの住宅を、心から愉しむことができました。,

なかむら・よしふみ――建築家／1948年生まれ。武蔵野美術大学建築学科卒業。
1972～74年、宍道設計事務所。1975年、都立品川職業訓練校木工科にて家具職人
の訓練を受ける。1976～80年、吉村順三設計事務所。1981年、レミングハウス設
立。
三谷さんの家（1986）、REI HUT（2001）などの住宅作品の他に、『住宅巡礼』（新
潮社　2000）、『意中の建築上・下』（新潮社　2005）などの著作がある。

左――寝間越しに回廊と庭を見通す
右――庭側から建物を見上げる。ここはバリ？

下絵が載っている絵本：『中心のある家』阿
部勤著（インデックスコミュニケーションズ
2005）


